

美  
華

# MEI HUA MAGAZINE

May 2023  
NO. 样刊

文化生活

- 光影背后的好莱坞华人故事
- 笑果文化 CEO 独家撰文
- 邂逅洛杉矶最美海滩
- 香港之心：由皇后像广场出发



QR code  
\$XX RMB¥XX  
ISSN 1010-1010  
5 67891 2345678

# 华美五十 初心不改, 笃行不怠。

1973年, 华美银行在洛杉矶中国城开设了第一间分行, 为华人社区提供必要的金融服务。半个世纪以来, 我们与客户和社区共同成长, 并已发展成为全美领先的金融机构之一。作为连接东西方的金融桥梁, 我们与您桥通未来, 迈向成功。

[eastwestbank.com/50](http://eastwestbank.com/50)



華美銀行  
EAST WEST BANK



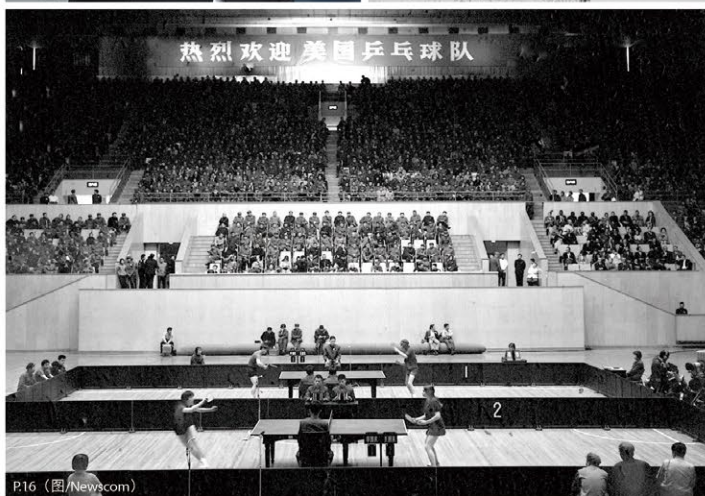
Equal Housing Lender

Member FDIC





# 目录 Contents



## 封面

从难民营儿童到奥斯卡得主——关继威：  
永远不要忘记来处 4

## 透视

光影背后的好莱坞往事 10  
华裔演员银幕追梦之“前世今生” 15  
好莱坞华人的时代烙印 15

## 史海

1971年，“乒乓外交”背后的六个人 16  
淘金！淘金！ 20

## 娱乐

脱口秀不仅是几季综艺，这个训练营  
里能走出多少“大王”？ 22  
笑果文化贺晓曦：希望笑果为北美华人  
带来更多优质喜剧 24

## 文学

大江健三郎：书写绝望中的希望 28

## 文博

世界最大规模博物馆迎客：收藏4000年  
历史 32

## 体育

吴易昺：中国首个ATP巡回赛冠军！ 36

## 旅讯

阅读上海100胜：不夜金城 38  
中国旅游业：期待“满血复活” 42

## 美游

重返美加淘金年代 46  
在这里，跟旧时光撞个满怀 50  
洛杉矶跳蚤市场大盘点 52  
邂逅洛杉矶最美海滩 52





P64 (图/Shutterstock)



P68 (图/Newcom)



P54 (图/潘彪)

## 攻略

香港之心：由皇后像广场出发 54

## 健康

少用眼多休息干眼病非“绝症” 60

## 中餐

Oui Chef！解锁海底捞隐藏吃法 62

## 教育

美国常春藤盟校喜欢招什么样的学生 64

加州五月天 出门看展去 66

## 时尚

为“热爱”买单 “二次元”的吸金能力有多强 68

## 活动

南海岸广场亚裔传统月 惊喜连连 72

初夏降临 周末反宅计划启动！ 74



May 2023 / No.样刊

MEIHUA  
MAGAZINE

发行人 舒岚

总编辑 徐东海

特约顾问 陈启伟、吕振亚、姜建

记者 萧东、尚颖、章宁

责任编辑 沈雨若、董乐、程惠敏、朱洁盈

美术主编 李明元

美术设计 香港中国旅游出版社美术部

图片编辑 李飞

封面图片设计 郭宇

校对人员 张冠男、景炜

广告经理 林俏婷

出版方 洛杉矶中国文化发展中心

洛杉矶办公室 2121 W Mission Rd STE 304,

Alhambra, CA 91803

(626)-872-6680

邮箱: info@ccdcusa.com

官方网站 <https://www.meihuamag.com/>



“扫一扫”浏览本刊  
官方网站信息



“扫一扫”关注美华  
每周文化简报，囊括  
一周主流文化资讯，  
精彩内容一站式放送

本期杂志所有标注为本刊记者、撰稿人所制作之文字作品、图片作品，版权（包含数字版权）均属洛杉矶中国文化发展中心《美华》杂志所有。本刊已获授权的文字和图片内容，版权属于原作者。任何媒体、网站、单位或个人，未经本刊授权不得转载或以其他方式侵害本刊版权。如有意获取本刊版权内容，请与洛杉矶中国文化发展中心《美华》杂志联系。本刊文章不代表洛杉矶中国文化发展中心美华杂志观点与立场，文章内容由作者本人负责。





■ 从难民营儿童到奥斯卡得主 ■

# 关继威： 永远不要忘记来处





2023年3月12日，已经95岁“高龄”的奥斯卡迎来了历史性时刻。

采访、撰稿 | 尚颖

华裔移民题材的科幻动作片《瞬息全宇宙》(Everything·Everywhere·All at Once)成为最大赢家，一举斩获最佳影片，最佳导演，最佳原创剧本，最佳女主角，最佳女配角，最佳男配角，最佳剪辑七项大奖。而来自洛杉矶的华裔电影人关继威 (Ke Huy Quan) 与马来西亚籍的华裔演员杨紫琼 (Michelle Yeoh)，双星辉映，分获最佳男配角和最佳女主角大奖。亚裔演员在好莱坞近百年历程中极少与小金人结缘，历史一朝改写。

关继威在《瞬息全宇宙》片中饰演父亲韦孟德 (Waymond Wang) 一角，凭藉其精彩的演技，成为继美籍柬埔寨演员吴汉润 (Haing Somnag Ngor) 之后，奥斯卡历史上第二位获得最佳男配角的亚裔，也是获此殊荣的首位华人。当颁奖嘉宾声音颤抖地说出关继威的名字时，已年届知天命的关继威一时似乎难以置信，在台下双手捂脸，喜极而泣，随后紧紧拥抱着身边的妻子……全场为之动容，予以持久热情的掌声。这一动情画面将永远留存奥斯卡经典瞬间。

40多年前，当关继威随父亲和兄弟姐妹挤上拥挤不堪的难民船，颠沛流离一路逃离越南，甚至栖身在难民营时，他可能永远不会想到，自己未来将经历怎样跌宕起伏的生命历程。人生如戏，戏如人生，命运之神为关继威写就了一段堪比好莱坞电影的传奇之旅。

1. 梦想成真的关继威 (图/Amy Sussman/BAFTA Gettyimages)。
2. 2023年3月12日星期日，在洛杉矶好莱坞举行的第95届奥斯卡颁奖典礼上，关继威获得最佳男配角奖 (图/Newscom)。





1.关继威妹妹关美满 (Ringo Chiu摄)。2.关继威家庭合影·前排右四为关继威·前排左一为关美满 (Ringo Chiu摄)。3.2023年3月4日·关继威参加在圣莫尼卡海滩举行的独立电影精神奖颁奖活动 (图/Newscom)。

2

## 永不放弃追梦四十年

站在杜比剧院的舞台上，手握小金人，52岁的关继威声音哽咽，隔着荧屏首先向母亲喊话，“妈妈，我赢了奥斯卡奖！”梦想成真的这一刻，真情流露，感人肺腑。关继威动情表示，“这激动人心的时刻已不仅仅属我个人，也属所有和我一样追逐梦想，寻求改变的人。”

当晚，荧屏的另一头，关继威的妹妹关美满 (Sharon Kwan) 陪伴母亲在家中观看奥斯卡颁奖直播。当听到儿子向自己喊话，84岁的关母激动不已，喜极而泣。在下场后不久，关继威又第一时间打电话给母亲报告喜讯。关美满说，哥哥获奖揭晓的那一刻，母亲并没有特别惊讶，她还告诉女儿，“你哥哥很小的时候就告诉我，将来他要拿奥斯卡奖的。”即便时间过去了几十年，母亲对儿子的信任和支持从未褪色。

“没想到电影中的故事情节发生在了我身上。过去20多年来，打电话给经纪人是否有适合他的角色，经纪人总是很抱歉地说，还没有。”在致辞时，关继威坦言这一刻就像做梦一样。他再一次感谢母亲的选择，改变了自己的命运。“永远不要忘了你从哪里来，要对你的来处心存感恩。”

追梦路上，关继威深受母亲言行影响。关母家教严格，从小教育子女做事要专注一致，坚持不懈。关美满提到，即使母亲现在84岁了，9个孩子仍然敬畏她，因为母亲不仅是他们心中的偶像，也是精神支柱。在投身热爱的电影事业后，关继威虽然屡经挫折，但从未放弃。除了从

事幕后工作，他还在南加州大学 (USC) 攻读王牌的电影艺术专业。台前幕后的所有角色，关继威几乎做了个遍。

正所谓命运眷顾努力的人，关继威拼搏了几十年，最终在《瞬息全宇宙》实现了厚积薄发。去年《瞬息全宇宙》在好莱坞首映时，关继威包场请母亲和亲朋好友观看影片。影片首映后，好评如潮，获奖喜讯不断，不仅成为有史以来斩获奖项最多的影片，关继威也收获了超过六十座奖杯。

## 难民营走出电影明星

1971年，关继威出生于越南西贡 (现在的胡志明市)，父母都是传统的中国人，母亲来自香港，父亲来自广东 (也有家人说祖籍是江西九江)。越南排华潮之前，关家父母在西贡都是事业成功的越华商人。关母往返越南和香港做玉石生意，关父当年在西贡经营塑胶工厂，他们在越南相识组建家庭。关家是传统的华人大家庭，父母养育了兄弟姐妹9人，家境殷实富裕。关美满回忆，小时候的衣着服饰很多都是母亲从欧洲订购的。

关美满回忆说，父母乐善好施，在当地华人圈口碑上佳。“父母认为祖先是中国人，因此，从小重视培养9个孩子学习中文。”即使在越南时，关家人的交往也主要是当地的华人圈子，所以关继威、关美满和兄弟姐妹的中文基础都非常好。关美满还记得关继威大约7、8岁的时候，很喜欢下中国象棋，经常去公园下棋，或与父亲及年长的叔



伯们对弈。他天资聪慧，棋盘上赢比自己年长的对手是常事。关美满从小崇拜排行老七的七哥。因为家中9个孩子中，关继威不仅头脑灵活，情商高，又很大度，擅长调节气氛，在哪里都很受欢迎。

上世纪70年代，越南当局，推行排华政策，1975年始，华人被限期驱离，关家11口人的大家庭被迫分两拨离开越南。关母是香港人，带着关继威的六姐、八妹和九弟很顺利回到香港，然后毅然决定移民美国，从香港先行来到了洛杉矶。关父带着关继威等其他6个孩子原计划经香港来美，但难民船离开越南后遭遇海盗洗劫，所有文件丢失，无法证实身份，未能直接进港。关继威随父亲及兄长被安置在难民营，一年多时间与母亲和弟妹们完全失联，生死未卜。几经周折后，关父通过香港警方联系到了关母在香港的家人，经过长时间核对确认身份，他们终于将关父和关继威等六个孩子从难民营解救出来。1978年，关家人分离两年多后在洛杉矶中国城团圆。

逃离越南后，关家也失去了在西贡的工厂和所有产业。关美满还清楚地记得，父亲带着6个哥哥姐姐与他们3姐弟及母亲在美国团聚后，因几年不见她对父亲很陌生，感情生疏。母亲让她叫父亲吃饭，她会去跟七哥关继威讲，“我妈妈说，叫你爸爸出来吃饭。”母亲听到后马上更正她，“也是你的爸爸呀。”这种情况持续了很久。

关家父母来美后重新创业，继续从事塑胶和玉石生意，尽管有语言障碍，他们没有放弃努力工作，为子女树立榜样。目前，关继威的8个兄弟姐妹承袭了父母的经商之道，各自在生意场上打拼，只有关继威从事影视表演。妹妹关美满在经营保险业务的同时，多年服务社区，去年成功当选洛杉矶亚凯迪亚市第二区市议员。关美满从小对七哥关继威非常崇拜，感情最为亲近，她回忆自己被关继威照顾最多，几乎是其一手带大的。由于父母不讲英文，关继威还经常代替父母处理学校的事情。

夺得奥斯卡小金人后，关继威回忆了那段刻骨铭心的岁月：“我的旅程开始于一艘逃难的船上，在难民营生活了一年多，难以置信，我能来到好莱坞最大的舞台上。”奥斯卡得奖后，关继威的工作日程爆满，关美满透露，最近一次的全家团聚是在2022年的中国农历新年。目前，关继威远在得州的家人计划带关母来洛杉矶，9个兄弟姐妹将为他举行家庭庆祝。







1



2



3

1&2.关美满在办公室展示家庭照片 (Ringo Chiu摄)。3.2023年3月12日星期日,关继威抵达加利福尼亚州比佛利山庄的沃利斯克安嫩伯格表演艺术中心参加名利场奥斯卡派对时,举起了他的奥斯卡最佳男配角奖 (图/Newscom)。4.2023年3月12日,第95届奥斯卡金像奖颁奖仪式后,《瞬息全宇宙》剧组所有获奖人员一起合影。(上排从左到右) Jamie Lee Curtis、关继威、James Hong、Jonathan Wang、杨紫琼、Stephanie Hsu、(下排从左到右) Daniel Kwan和 Daniel Scheinert (图/Newscom)。

## 命运转机获名导青睐

关继威和电影结缘,就像剧本一样充满神奇色彩。

1980年代,由大导演史蒂文·斯皮尔伯格(Steven Spielberg)执导的影片《夺宝奇兵2之魔宫传奇》摄制组到洛杉矶中国城的Castelar小学公开招募一名亚裔小演员。原本关继威的九弟David报名参加选角,但他性格腼腆害羞,一向爱护弟弟的关继威主动提出陪他参加面试。结果,弟弟没有被选中,反而是性格外向活泼,古灵精怪的关继威被导演一眼相中。

关继威后来回忆说,弟弟试镜时他在一旁指导,选角导演于是让他试试。没想到第二天,关家就接到斯皮尔伯格办公室的电话,邀请关继威前往剧组和主创人员当面沟通。关继威的母亲对这次会面很重视,专门给儿子好好打扮了一番,让关继威穿上三件套西服,还在裤腰配了一条金链子。第一次见面,斯皮尔伯格给了小关继威一个热烈的拥抱,让他顿时不再紧张,“他的笑容非常温暖。”

斯皮尔伯格告诉关继威,“我要你明天再来,但是要换件舒服的衣服。”第二天,关继威再次去见斯皮尔伯格,当时影片制片人乔治·卢卡斯(George Lucas)和主演哈里森·福特(Harrison Ford)都在场,整个下午关继威都与这三位好莱坞举足轻重的大腕在一起。一切是如此的不可思议,三个星期后,关继威坐飞机离家加入《魔宫传

奇》摄制组,开启了他称之为“生命中最伟大的冒险”。

关美满记得,当年七哥拍戏时,妈妈带着她和九弟陪在剧组。她和弟弟在摄影棚里玩耍,旁观哥哥拍戏,认识了很多影视名人。他们还在斯皮尔伯格导演的办公室玩耍,很开心那里有零食和玩具。拍戏间隙,关继威就会蹦蹦跳跳跑过来陪妹妹和弟弟一起玩耍。因为美国法律对未成年儿童拍摄影视剧有特别规定,关继威每天的拍摄时间有限制,剧组聘请了专门的私教老师为他授课,以保证学习不受影响。

关继威在《魔宫传奇》中饰演小豆丁,他是主人公印地安纳·琼斯(哈里森·福特扮演)博士的小帮手。他们一起历经千辛万苦,展开惊心动魄的冒险之旅。关继威天赋上佳,虽然首次“触电”,但充满童趣的表演受到了观众的广泛认可,他与哈里森的默契配合也让影片更加精彩。12岁的关继威一举成名,成为第一个国际瞩目的好莱坞华裔小童星。《魔宫传奇》也成为1984年的票房热门电影。接着,在1985年,关继威主演了冒险片《七宝奇谋》(The Goonies),也是影响了一代人的经典之作。关美满告诉记者,成名后的关继威片约不断,但多数被关母婉拒。关母很注意保护儿子,在成长道路上希望保留一份童真和快乐。

关继威从小重感情,懂得感恩,一直记得帮助过他



的人。关继威告诉媒体，在奥斯卡中场休息时，他跑向当年的伯乐斯皮尔伯格，一起庆祝这个美妙时刻。“他紧紧拥抱我说，‘Ke，你现在已经是奥斯卡获奖演员了。’说实话，原来从没想到能有这一天。”

## 展示亚裔文化恰逢其时

关继威介绍，《瞬息全宇宙》是一部低预算的电影，仅仅拍了38天即完成。影片构思很特别，时空穿越，多重空间的剧情，加之惊心动魄的动作场面，给观众带来了前所未有的视听体验。

《瞬息全宇宙》被称为是献给亚裔移民父母的影片。影片通过主人公的前世今生，穿越“平行宇宙”的历险经历表达出一个极易引发共鸣的主题：无处不在，无时不在的无序状态，如影随形的生活重压和焦虑。影片中的华裔



夫妇疲于应付陷入困境的母女关系，婚姻又陷入困境，内外多重生活压力令人难以承受。片中蕴含的东方哲理在无所禁忌的美式幽默中时隐时现：放下执念，理解包容，达成与现实和解。关继威在片中饰演看似懦弱的丈夫韦孟德，但却有着宽厚包容的一面。“韦孟德相信同理心，人与人之间也因此能够相互理解，相互接纳。”

关继威的人生际遇，比电影情节更具传奇色彩。回顾

从影之路，关继威真情流露，“在演艺界，从童星转型为成年演员往往很困难，而对于好莱坞的亚裔男艺人来说，更是难上加难。”经历从红极一时的小童星到成年后20多年无角色可演，事业发展跌入谷底，关继威坦言，他的人生经历和《瞬息全宇宙》的角色非常契合，他将自己的经历和生命感悟成功地融入了角色中。平行宇宙中三个不同的“韦孟德”，其实也体现了生命中不同阶段的关继威。

过去几十年，作为美国社会的一面镜子，好莱坞一直存在种族和性别偏见，尤其对于亚裔男演员而言，无形的天花板始终存在。主流影视节目倾向于将亚裔塑造造成白人主角的陪衬，亚裔男艺人往往被忽视，或被贴上“不具有主流吸引力”的标签。这种偏见和刻板印象导致他们即使有才华和经验，也很难获得演出主要角色的机会。

成年后，关继威也出演过一些知名电影，如《急冻原始人》(Encino Man)，及香港电影《无限复活》等。尽管曾经是炙手可热的小童星，成年后的关继威也难逃亚裔男艺人在好莱坞很难有角色可演的魔咒。拍片机会越来越少，甚至无戏可拍。关继威一度几乎放弃了表演，不得不隐退做幕后工作，但他始终没有放弃电影梦想。在2000年上映的科幻电影《X战警》中，关继威担任动作特技指导；他还在剧情片《2046》中担任副导演，与香港著名导演王家卫合作。关继威也因此与妻子Echo Quan相识，当时Echo是影片《2046》的导演助理。

2018年，全亚裔班底制作的电影《摘金奇缘》(Crazy Rich Asians)大获成功，呈现了现代亚裔文化的多样性和繁荣，也为亚裔演员提供了展示表演才能的平台。这部影片一举推翻了过去好莱坞对亚裔的刻板印象，证明亚裔演员可以成为大型制作电影的主角。经过几十年的努力之后，越来越多的好莱坞制片人和投资人意识到，亚裔市场潜力巨大，他们更有动力投资以亚裔为主题的电影。《摘金奇缘》的成功也标志着好莱坞在推广多元化和包容性方面取得了进步，它激励了越来越多的亚裔青年进入演艺圈。

关继威坦诚，《摘金奇缘》对他而言意义重大。这部影片他在影院连续看了三遍，每一次都泪流满面。《摘金奇缘》的成功让关继威看到了好莱坞的转变，激发了关继威内心埋藏多年的表演冲动，于是他主动电话联系了多年未曾联系过的经纪人朋友，两个星期后便收到了《瞬息全宇宙》韦孟德一角的邀约。改变，往往在不经意之间发生，但机会一定留给有准备的人，关继威终于迎来梦想照进现实的这一天。h





# 光影背后的好莱坞往事

## 华裔演员银幕追梦之“前世今生”

光影陆离的好莱坞往事中，  
关于华裔演员的篇章开始得比很多人想像得更早。

采访、撰稿 | 章宁、萧东

上个世纪30年代，华裔演员零星加入好莱坞。受限于种族定位和家庭背景，无论演员个人能力如何，华裔能够参演的角色大多是奴隶、仆人、反角或妓女。即使第一批华裔演员中最耀眼的女星，如最早担任主演的黄柳霜（Anna May Wong），电影《苏丝黄的世界》（The World of Suzie Wong）的主演关南施（Nancy Kwan）以及首位亚裔邦女郎周采芹（Tsai Chin），都躲不开这些“垃圾角色”的骚扰。

关南施当年为躲避这些角色，时常辗转香港和伦敦；周采芹在2019年间录制《上海的女儿》时仍感叹“现在有些中国人和好莱坞的人，还在指责我扮演傅满洲的女儿……哦，相信我，我不想经历那些垃圾表演好吗。”近百年前的好莱坞，既摸不到中国市

1.1959年11月19日，伦敦威尔士亲王剧院，周采芹在伦敦西区戏剧《苏丝黄的世界》中担任女主角（图/ZUMA Press）。  
2.美籍华人女演员卢燕（图/Newscom）。



场，也少接触中国文化，电影镜头中延续着历史残片中的华人刻板印象。

若想撕掉这垃圾标签，必然牵动背后百余年留存的刻板记忆，这确实不是一代电影人就能够改变的。常说艺术来源于生活，赢得独立战争后的美国崇尚资本、自由市场，成为新世界梦想家园。在资本崛起财富积累的同时，根植于白人优越性的美国文化也在大行其道。美国人眼中的中国人是怎样的？答案早在百年前就已浮出水面。

首先，人数少。晚清时期仅有少量华人官员、留学生出现在美国。其次，很讽刺。1834年，被称为“第一个移民美国”的中国女士梅阿芳（Afong Moy）是一件用来赢利的“展品”，被设置在充满异国情调的家居氛围中展出，且恶趣味的重点在三寸金莲。最终，自然难免被妖魔化。1848年加州发现金子，淘金者纷至沓来，包括华工——最早最多一批在美国安家的华人。他们初期很受欢迎，后因在劳动力市场中赢得竞争力，遭到爱尔兰同业打压，继而成为打压对象，最终联邦出台《排华法案》，直到1943年才被废除。华人就这样定格在一个被抹黑摧毁的形象中，百年蒙尘。

好莱坞，见证了美国文化中华人身份的不断演变。根据一些零星的影视资料纪录，黄柳霜曾在1920年代扮演蒙古奴隶。1930年代入圈的Peter Wong到1940年代二战后才忙碌起来，只因谍战片、战争片热卖，而亚裔演员稀少。Peter Wong扮演过许多除中国人以外的亚洲国家角色，大多连署名都没有。直到1953年，他才第一次扮演中国人，不过与同时期几位屈指可数的华人男演员类似，通常角色为仆人。1960年代前后，周采芹、关南施陆续登场，还有后来成为奥斯卡终生评委的卢燕。虽然她们当时无法去除那些难看的标签，但终究凭借个人能力让好莱坞领略到了华裔的魅力。

百年好莱坞，华裔演员的努力和抗争，羞辱和荣耀，都被一一记录。往事并不如烟，那些人和事，不能被遗忘。

## 陈苗：“前辈们的好莱坞往事无法放下”

走过黑暗与浮华，终获自由。

纪录片《上海的女儿》讲述了京剧大师周信芳的女儿周采芹追梦好莱坞的故事。周采芹面对镜头，谈及自己首位华裔邦女郎身份，先做了个鬼脸，“你做了一件非常

重要的事情，或者一些很棒的戏剧，但没有人去看。可一提邦德……Bond？OH！”周采芹自评海外演艺生涯时说，“穿行于父辈文化与自我之间，我已经看见天。所以我知道，我永远不会升到那么高。”

作中国第六代导演，陈苗1980年代先后毕业于北京电影学院导演系和美国俄亥俄大学电影系，随后投身好莱坞。1998年，陈苗回到故乡上海。当时上海正经历着前所未有的巨大变化，陈苗说：“我们还没有准备好，就上路了。”她和朋友们拿起了SONY小摄像机从身边的普通人开始，对这个城市，这个时代，进行记录和整理。正是从这份独立电影人的观察开始，她越来越深地进入了以女性角度为切入点的讲述。

2019年春天的洛杉矶，阳光明媚。和陈苗相约见面的那条老街行道树参天，斑驳疏影铺满的灰色水泥路面，窄得几乎能和迎面而来的车辆擦肩。推门走进一家局促地挤在街边的快餐厅，周围人声嘈杂，陈苗静静地坐在卡座上，面前好像中国上个世纪80年代款的桌上，放着一杯咖啡。谈起当年离开好莱坞的选择，陈苗的答案是“我们都有很强的身份认定，我想拍自己的片子，需要回到熟悉的土壤中汲取养分”。

对于好莱坞华裔前辈电影人的故事，她说，“那种混合了土壤气息和养分的文化记忆很难还原，然而前辈们的往事令人无法放下”。她前一晚在街对面周采芹的寓所里，很吃惊地发现除了大量电影书籍，周采芹还成套收集了中国历史录音带。“她阅读中文很吃力，只能听，还细细地做了笔记！”陈苗说：“即使是今天，周采芹也是最时尚的老奶奶，足以把当代最潮女性甩出好几条街。所以，我必须待机会成熟时回来完成心愿。”



2



2019年夏天，由她和Hilla Medalia联合执导的纪录片《上海的女儿》入选第72届戛纳电影节“跃动她影”单元，并在中国院线上映。“再次回看最早一批闯好莱坞的女星，她们无疑都很优秀。不过，她们很容易让人产生一种错觉，就是既走错了时代，也碰见了对的时代。若换今天，她们可能有更高的成就；但若少了她们创造过去，我们不知道如何定义好莱坞华裔电影圈的现在和未来。”

## 迟少艾：“好莱坞欠卢燕一个认可”

2023年3月17日，在北好莱坞NoHo Laemmle剧场，一部名为《吴奶奶逃亡记》(The Disappearance of Mrs. Wu，简称《逃亡记》)的电影举办首映式。剧中88岁的“吴奶奶”的扮演者，就是好莱坞华人常青树卢燕。

卢燕今年96岁，她的电影生涯始于1960年的《山路》，尔后在一长串的电影中留下了她的身影，包括上世纪的《末代皇帝》(1987)、《喜福会》(1993)，本世纪的《色戒》(2007)、《摘金奇缘》(2018)，一直到《逃亡记》，跨度逾60年。

《逃亡记》编剧兼导演迟少艾谈起卢燕就意难平。1992年，她当《喜福会》导演王颖的助理时就认识了卢燕。她的处女作，1997年的《盲》(Blindness)就是由卢燕、邬君梅、黄经汉主演的，从此与卢燕结下二十多年的不解之缘，她的电影中但凡有妈妈的角色，都是卢燕专属。

“卢燕在我心目中就是一位妈妈。她演技没话说，为人也非常好，用自己的平台帮助了很多年轻人。”迟少艾

认为，卢燕是好莱坞华人先驱，她把众多华人形象搬到银幕上，也对好莱坞贡献良多，但好莱坞对她的认可远不能与之相匹配。卢燕演艺生涯获奖无数，仅金马奖就捧杯三次，但仍以华人电影奖项为主。而奥斯卡，金球奖，甚至美国演员工会奖都付之阙如，每想到这里都觉伤心。“现在好莱坞有了足够多的华人评委，我们应该发起呼吁，至少给卢燕一个提名，给一个终身成就奖都不为过。”

迟少艾的经历，也是华人在好莱坞奋斗的一个典型代表。在国内做电影剪辑的她90年代来到美留学，恶补了一年英语后，进入洛杉矶加大(UCLA)，“无知而无畏”，她觉得自己喜欢讲故事，就去学了导演。毕业后拍了《盲》，尝到了做导演的甜头：自由表达，不受限于人，正适合她的个性，从此走上了独立制片的道路。她那时就发现，好莱坞就很难找到美国华人题材的电影。有些华人导演借助拍中国故事敲开好莱坞大门之后，转身就去拍美国故事。这里面有商业和市场考虑，无可厚非。

但尽管华人是小众群体，也需要“自己的故事”，因此迟少艾下定决心：要为华人讲故事，为华人演员写角色，而不是等待好莱坞来提供。“这是义务，也是责任。”从此她拍的电影都是讲华人的故事，尤其是华人女性的故事。她对自己的选择很欣慰，不论是否达到了别人所定义的成功。

迟少艾有一个奥斯卡家庭。丈夫Douglas Smith曾经因影片《独立日》(Independence Day)而获得1997年奥斯卡特效奖，2016年又因《寻龙诀》获金马奖最佳视觉效果奖。



1.导演迟少艾(左)与卢燕(轮椅者)在片场交流(图片由迟少艾提供)。2.好莱坞功夫指导张大兴(图片由张大兴提供)。

她透露，他如今正与中国导演乌尔善合作，拍摄取材于《封神榜》的大制作《封神三部曲》。当问及她的视角是东方还是西方时，迟少艾回答说“我站在中间”。夹缝的位置也是纽带的位置，可以产生沟通，也是戏剧冲突的来源。迟少艾高兴地看到，以美国华人为主题的《瞬息全宇宙》在今年奥斯卡大放异彩。她希望有更多导演继续为华人拍戏。“好莱坞应形成一个华人电影平台，而不是几根柱子，只站寥寥几人。不是断断续续的几波浪，而是形成潮水。”

## 张大兴：中国功夫的时代

上世纪90年代，更多华人演员登陆好莱坞，且不乏在中国本土发展极好的艺人。但那时真正为华人在好莱坞打出第一个小高潮的不是演员明星，而是一门吸票房的技能——中国功夫。这些功夫影人的故事，不是典型的电影人闯荡好莱坞，而更像华人移民发掘新的就业机会，以及美国好莱坞汲取中国元素的一份成绩单。

中国改革开放初期，来自中国大陆的移民还比较少，华人电影人少之又少，没有圈子的产业难成气候，随着香港电影市场日益繁荣，香港功夫影人打开了第一个突破口，圈子里也走出了一位被称为“好莱坞GPS”的人——张大兴。

疫情前一个炎热的夏天，跟随着谷歌GPS爬上一个又一个大陡坡，再沿着窄窄的单行山丘小道，七扭八拐一路向上，终找到“好莱坞GPS”的家。张大兴很健谈，说起往事滔滔不绝。他自称对做演员没有兴趣，但热爱导演、制片，可能因为他天生就很会抖包袱、讲故事。刚来好莱坞时，凭借会点中国功夫，张大兴顺利入演员工会。不过，虽有些活儿，但无趣。一直到上个世纪末，“突然有一天，好消息来了！”

“当时在一个仓库里，几个香港电影界武行的人在教演员练武术。我被叫去是因为他们语言不通，无法交流。到了才知道他们说粤语，但实在找不到粤语翻译，只能靠我了。幸亏其中有一个略懂国语，之后和他们一起折腾了一个多月。那部片子预算4000万美元，实际花了8000万，最后赚了几个亿！叫《黑客帝国》。”

仓库里领头的武术指导就是袁和平，“我们都叫他袁八爷。八爷的功夫不是8个兄弟中最好的，他是艺术家。跟他一个月，让我知道了他有多牛！”影片后期剪辑时，大兴说他胆子大，去找制片希望把自己名字加在“武术



组”里，对方表示如果跳行，多出一排字幕要增加1000美元预算，手续也麻烦。如果恰好有空位，那就没问题！后来偏偏就有了空位，于是，在长长的幕后名单中多了一个中国人的拼音名字。

《黑客帝国》震惊了整个好莱坞。因为主角基努·李维斯在打中国功夫！好莱坞的美国制片人开始全世界找“教练”袁和平，却没有办法找到他，直到他们在长长的幕后名单里发现了张大兴的汉语拼音中国名。

张大兴那时正好刚配了手机，简直被打爆。他接了无数邀约电话，好莱坞一流大牌公司一一找他合作。作为中国功夫片在好莱坞的第一个推手，张大兴昂首冲入好莱坞。进入21世纪元年的好莱坞，《卧虎藏龙》、《霹雳娇娃》、《英雄》、《黑客帝国》携带着中国功夫风，一时横扫风光无限。“当时，我们走在片场很威风，之前，谁认华人呢？”张大兴说。

早期因为技术不过关，支撑“大侠们”飞来飞去的背后那根线，后期拿不掉。只能找细到几乎不存在的线，比如钢琴弦，然后根据光线调整镜头角度，让观众觉察不到。为此，武师们摔下来的几率实在不低。“他们那些西方人对我们的武师们佩服得不行，常来问，怎么摔那么多次，还一点没事儿？”

好莱坞华人功夫人的成功令人刮目，然而昙花一现。张大兴说，梦工厂最不缺的就是竞争力，很快好莱坞挖掘出美国人的“真功夫”——赛车，比如那部2001推出的《速度与激情》。热度的转向导致功夫片迅速下滑，辉煌成为往事。如今张大兴虽然还在为华人进入好莱坞牵线搭桥，但显然已淡出圈外。好在，现在的华裔好莱坞电影人圈已然气候小成，出生在互联网时代的新一代华裔电影人已经悄然登上了大舞台。



## 青年电影人：“现在是华裔电影人最好的时候！”

时光回到2023年的春天，第95届奥斯卡之后。伴随着剪不断的洛杉矶的雨水的还有——华裔电影人的兴奋。相比前辈电影人，新一代的电影人已有更多机遇，更好环境。而《瞬息全宇宙》的成功更是打开了平行宇宙的所有可能性，电话里的受访者，在各自的空间里讲述着好莱坞华裔电影圈的亲历观察。细节不同，却也殊途同归。许多人都有类似的感觉：“现在洛杉矶华人电影人已经有自己的圈子了”。

在美国一流大企业做高管的Cecilia因为热爱电影，投资参与了几部华裔二代移民的短片。虽然都是小制作，但通过这些窗口，她说看到一个年轻的圈子在成型。“都是年轻的孩子，各个角色都有，导演、剪辑、摄影、剧本。往年我们只看到演员，现在孩子们正在形成圈子，而且在我看来，这些岗位更重要，毕竟演员只能等待。而现在，我们要拍自己的片子，选自己的团队。”

据Cecilia介绍，华人电影圈其实并不缺资金，若有好作品不怕找不到支持。她自己正在筹备，打算投资另一部电影短片。“我们正在找演员。不过，电影并非一蹴而就，现在阶段我认为是种子已经广泛埋下，何时再有闪光出现，何时能整体再上一个台阶，需要努力并等待。”

Stanley今年刚刚毕业于南加大电影和媒体研究学系。他在学生时代拍摄的一部环保纪录片和一部短片入选了几个电影节，获得一些奖项。“都是小电影节，小奖项，当然我们都很开心。其实想从事艺术工作的美国华裔孩子挺难的，很缺乏鼓励。很多移民都觉得好莱坞是白人当道，但我相信这个情况会改变，也看到正在改变。”

据Stanley介绍，他们刚刚完成的一部剧情短片，剧组大部分都是亚裔，创作得到了家人的支持，还提供场地、资金。”这部刚刚完成的短片讲述的就是华人一代移民和二代之间的矛盾：家长希望孩子学理工科，毕业后从事“有保障”的工作。电影中二代主角就好像Stanley自己的经历，热爱做电影，由此和父亲产生了隔阂和矛盾。

在Stanley看来，华裔就是他最大的、无法删除的文化本色，无论他讲谁的故事，都是华裔的故事，华裔的电影，所以没有必要被题材所束缚。不过，Stanley说这并不是他最理想的状态，他希望能有机会做更广阔的题材，“就像李安那样，未必盯着华人圈的故事。我们可以拍自己的电影，讲别人的故事。”

Wendy说她看到《瞬息全宇宙》领奖时，流泪满面。

毕竟相比ABC，作为闯荡好莱坞的留学生，她经历了更多挑战。“语言是最大的障碍。开始时我真的是害怕。现在回头看，感觉浪费了好几年的时间！”Wendy的工作是电影剪辑，她认为好的片子必须是观众接受的片子，再无其它标准。“《瞬息全宇宙》最棒的地方是玩得天马行空，很玄妙，但是你都看的懂！很多导演玩魔幻玩到观众看不懂，并不是好的作品。因为让观众不懂很容易，但是把故事讲好讲明白才是真的难。”

回首过去近十年时光，Wendy最大的感慨是看到电影圈的变化，尤其是最近几年政府力推多元文化，为亚裔打开了通道，她认为“现在是华裔电影人最好的时候，有梦想有能力者赶紧行动。”

奥斯卡前夕，和几位华裔电影人小聚。帘外是洛杉矶的夜，雨打窗棂，路灯下路牌上印着一排字母：“Escalon”。难免想起广州的珠玑巷、蒲润街、寺贝通津，那些美到不像话的街道名称。室内是天马行空的聊天人，黄皮肤黑眼睛。桌上，马克杯中的咖啡拉花交错着玻璃杯绿茶的清香。在一种似融非融的温暖里，回想近一个世纪来三代好莱坞追梦者的故事，历史残积、语言隔阂、文化碰撞像大片一样轮番上演。属于华人的好莱坞故事，注定还将继续。🎬



1.好莱坞华人制作团队在工作中（图片由受访者提供）。



# 好莱坞华人演员 的时代烙印

2023年奥斯卡，《瞬息全宇宙》的大获全胜与杨紫琼、关继威的“摘金奇缘”让好莱坞华人演员的声名达到鼎沸。回眸一望，这一过程历时百年。

作者 | 西南政法大学新闻传播学院副教授、电影学博士 韩晓强

一百年前，黄柳霜梳着分不清封建还是古典、东方还是西洋风格的刘海，开启了从洗衣工到好莱坞顶流的传奇。她的角色有着默片女性标志性的勾魂摄魄，能产出一种高度的银幕猎奇，亦是平面摄影的宠儿，但这一孤独成名的个案最终也难逃《日落大道》式的落幕寡欢。

排华法案和黄祸论面前，华人的典型形象被一分为二：正义的陈查理和邪恶的傅满洲。让人瞠目结舌的是，即便这两个华人角色，也一律是由西方演员来担任。就此，黄柳霜的最大时代意义，是在这种文化泥潭中走出自己的道路，但也逃离不了欲望投射的女性物化标准。在竞逐《大地》这样的文化主流角色时，黄柳霜的失败显然道破了文化上视若铁律的种族标准。

黄柳霜的遗憾，很难通过关南施、周采芹在60年代的短暂成功来补偿，后两位纵然得到了“苏丝黄”这一类的角色，将中国的花鼓戏、歌唱、舞蹈展现于好莱坞的大银幕之上，或者化身邦女郎，但这些形象终究不过是黄柳霜的冷战时代延伸。与关南施大致同辈、年龄稍长的卢燕，是很典型的内地长大成年移美的例子，她虽然有年轻时代与詹姆斯·斯图尔特合作《山路》的充满希望的开端，但也很快发现好莱坞并非华人的机遇之地，卢燕巅峰时期的盛名，仍然是在回香港发展的过程中逐步奠定的。

回港的经历同样拯救了在好莱坞郁郁不得志的李小龙，或者说唯有通过这种外部文化的视野，好莱坞才能真正认识李小龙，他的价值和意义因为距离感而被极大放大，但他的英年早逝也让他失去了重新征服好莱坞的机会。

幸运的是，李小龙的巨大影响驱动了“功夫”成为华人演员进军好莱坞的跳板，香港嘉禾公司在审时度势中培养了成龙这位接班人。华人演员们大致在成龙和尊龙的时代于好莱坞聚成群落，其中包括陈冲、邬君梅、白灵、温明娜，大多走赴美留学之路，她们运气各异，冲入了各种好莱坞的顶级大制作，但唯有在华裔社区题材，如《喜福会》这样典型的作品中，才能展现纯然的文化意义。刘玉玲是美国长大的华裔，她的成功更多是因为找到了功夫女星的人设。

这些兼具才华和精致的女星，与同期进军好莱坞的天王巨星，如成龙、周润发、李连杰等珠联璧合，画出时代的华人群像。成龙以《尖峰时刻》功成名就标志着华人之中出现了第一个世界级影星，好莱坞开始慷慨接受、融通亚洲或华人文化。

好莱坞在世纪之交积极谋求文化融合，杨紫琼成为《明日帝国》中的邦女郎，而《卧虎藏龙》进一步推动了华人角色和形象，2001年奥斯卡，杨紫琼与周润发担任颁奖嘉宾的时候，或许想不到有朝一日自己也可以是摘金的宠儿。巩俐、杨紫琼、章子怡合作的《艺伎回忆录》堪称是华人演员在好莱坞的巅峰时刻之一，此时成龙、周润发、李连杰的热度尚在，男女顶星们各自光彩照人，这里有中美贸易推动、资本铺就的缘故，也有演员自身的打拼和能量。他们就此而言是闯荡好莱坞的中坚集体，但也是最后的一代华人超级巨星。

资本随后力捧的李冰冰、范冰冰、景甜、刘亦菲都未能获得持续的成功，接演的电影很多时候都是一杆子买卖。她们既缺乏一种文化性融入，也缺乏必要的演技和天赋，这些机遇本质上是资本合同的硬性附加条款。如今，老者如年近百岁的卢燕、吴汉章、周采芹，仍在发挥余热；杨紫琼、刘玉玲等60岁上下的巨星仍是中坚；年轻的一代，则慢慢锁定到那些80-90年代出生的1.5代或二代移民身上。

这些演员包括奥卡菲娜、刘思慕、陈静（嘉玛·陈）、吴恬敏、许玮伦、莉娅·刘易斯等等，她们的发展轨迹还需要进一步观察。从目前的情况来看，除了阴盛阳衰之外，这批年轻人既不能像老一代那样佛系生存，也欠缺杨紫琼、刘玉玲这代人的特色和魅力，同时她们面临的文化竞争更胜以往。

即便都是亚裔，人们也很难忽略这种内部竞争和相互之间的此消彼长，面对老牌的日裔、正值巅峰的韩裔和冉冉升起的印裔、泰裔等。华裔需要更好的题材和更好的演员，方能维系多元文化时代的竞争力，《摘金奇缘》《尚气》《瞬息全宇宙》等几部电影的突然爆红，纵然提升了全世界对亚裔话题的关注，但并没有从根本上解决华人演员的问题。

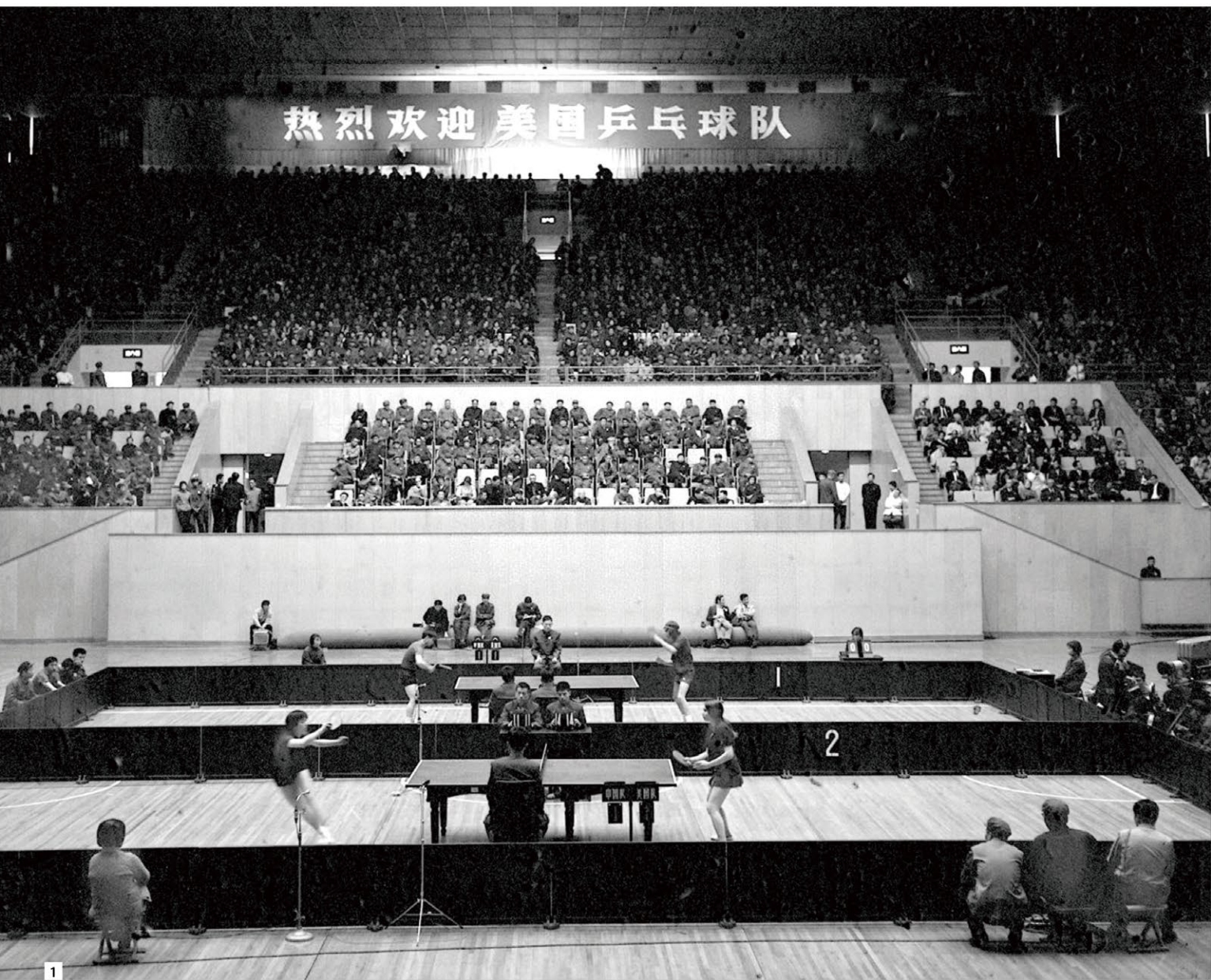
好莱坞近年来慷慨匀出大量角色给其他族裔的演员，虽然是与全球性政治正确相呼应的平权操作，但并没有真正改变白人领衔的作业传统。这更像是一种话语套路或者赚取更大观众群体的商业策略，但即便如此，他们确实给亚裔或华裔演员提供了远远超过世纪初时候的机遇。如何把握这种机遇，或许应该成为一种大中华视野内综合的文化策略，而不单靠在美华人的孤勇。■



# 1971年 乒乓外交 背后的六个人

1971年4月10日，美国乒乓球代表团和一小批美国新闻记者抵达北京，成为自1949年以来第一批获准进入中国境内的美国人。中美两国乒乓球队的友好往来，推动了中美两国关系正常化的进程，被誉为“小球推动大球”。这桩改变中美关系乃至世界格局的大事件，还原到一个个具体的参与者身上，又有什么故事呢？

图 | Newscom 文 | 张玮





1.1971年4月13日，中国和美国乒乓球员在北京参加友谊赛。  
2.1972年4月18日，美国白宫，尼克松总统向中国国家乒乓球队队员致意。  
3.1972年4月14日，美国底特律，中国和美国乒乓球运动员配对进行男子双打比。



## 1 僵局

1971年1月下旬的时候，住在北京饭店的后藤钾二有点急了。

后藤钾二是日本乒乓球协会的会长，本来也是亚洲乒乓球联合会的会长，但因为支持中国申请加入亚乒联，取消台湾会员资格未果，刚刚愤然辞职。此时的他，已经在北京待了好几天了，但一直没有得到自己想要的答复。后藤钾二是作为“特使”专程赶到北京的，目的只有一个：邀请中国派出代表团，参加在日本名古屋举行的第31届世界乒乓球锦标赛。

当时，作为世界乒坛一支举足轻重的力量，中国乒乓球代表团已经缺席了两届世界锦标赛。而第31届世乒赛就在日本举办，组委会非常希望能邀请中国派代表团参加。彼时，中日邦交尚未正常化，后藤钾二的中国之行，受到了日本右翼势力的阻挠，甚至还有威胁和恐吓。但他还是克服了种种阻力来到了中国。

到了北京后，后藤钾二提出了自己的请求，并给出了一份草案，希望双方能出一个“会谈纪要”。但中方在详细研究后给予他的回复却让他有点懵了。中方提出，出“会谈纪要”可以，但必须满足两个条件：第一，将“中日关系政治三原则”放在纪要的第一条；第二，必须再加一句，“台湾是中国的一个省，是中国的神圣领土”。

这就让后藤钾二进退两难了，他感到无能为力：我只是一个日本民间搞乒乓球的代表，我有什么权力决定这些东西呢？眼看时间就将进入2月，而第31届世乒赛即将在3月底举行，后藤钾二感到希望渺茫，准备收拾行李回国。然而，就在1月30日，后藤钾二得到了中方通知：第一，不再坚持当初要求添加的条款；第二，中国将派出代表团参加第31届世乒赛，并坚决支持后藤先生办好这届世乒赛。

后藤钾二后来才知道，中方态度的突然转变，主要是因为一个人。

## 2 争论

1971年1月29日午夜，周恩来紧急召开了一次协调会。

参会的有外交部的，有国家体委的，也有对外友好协会的，周恩来开门见山：凡事要看实质，不要搞形式上的争论。周恩来明确指出，既然后藤钾二已经同意把“中日关系政治三原则”放入纪要，为何还一定要他写上“台湾是中国的一个省”呢？最后，周恩来似乎发了点小火：他又不是日本外相，你们对这样的朋友要求太过分了。

周恩来决定先听取中国乒乓球代表团的意见。在那场连夜召开的讨论会上，乒乓球代表团也有两种意见：一方认为政治最大，不能去；而另一方认为，既然答应了日本，就要守信，且参赛对中国的乒乓球运动、对整个国家也有利。还有人提出：要去，但不比赛，去现场开展斗争。

周恩来当时在人民大会堂一直等到凌晨3点，直到听到乒乓球代表团的意见总结汇报后，他拍了板：遵守诺言，参加比赛！心思缜密的周恩来随即亲自动笔，熬了个通宵，写了一份逻辑清晰的情况报告，请示了毛泽东。

毛泽东看完后，在报告上写下了批示：“照办。我队应去。并准备死几个人（注：当时日本右翼宣称将要暗杀中国代表团）。不死更好。要一不怕苦，二不怕死。”

中国乒乓球队，就此出征名古屋。

## 3 意外

1971年3月21日晚，东京羽田机场，中国乒乓球代表团秘书长宋中震惊了。中国乒乓球代表团刚下飞机，就受到了日本方面的热烈欢迎，光是赶到机场的日本各界代表就超过了2000人。很多日本人手执中日两国国旗、欢迎标语和鲜花，将机场大厅挤得水泄不通。

宋中后来才知道，因为中国代表团的参赛，名古屋世乒赛的规格一下子升级了，这不仅是因为中国乒乓球在世界处于一流水平，更是因为这是“文革”以来，中国





1.1972年4月，庄则栋（右一）在访问美国期间与美国乒乓球运动员科恩（左二）握手。

第一次向日本派出大规模的代表团。第31届世乒赛如期开幕，阔别世界舞台已久的中国乒乓球代表团如猛虎下山，给整个世界乒坛重新注入一股“中国旋风”，一举拿下了男团、女单、女双、混双的冠军。

但是，与赛场内的拼杀相比，宋中对一些场外细节更加留意。在世乒赛举行期间，国际乒联曾专门举行过会议。在这场会议上，一起参会的美国乒乓球代表团团长斯廷霍文在会后主动找宋中寒暄。让宋中更意外的是，斯廷霍文的寒暄内容不仅仅有“中国运动员乒乓球打得很好”这类客套之辞，还有一句颇有所指的“玩笑话”：“听说你们邀请了五个国家的球队到你们国家去访问，不知什么时候会邀请我们？”

当天晚上，中国代表团就成立了以团长赵正洪、秘书长宋中组成的七人临时党委，专门讨论斯廷霍文的这句话到底有没有“弦外之音”，讨论的结果是，立刻向国内报告。而就在向国内报告和听取指示的过程中，意料之外的事情又发生了。

#### 4 友好

1971年4月4日下午，在中国代表团的班车上，庄则栋一下子懵了。

当时，中国队的球员都已经上了班车，司机正准备开动，忽然车门一开，上来了一个黄头发、蓝眼睛的外国运动员。那个运动员一上车，发现整车都是黑头发、黄皮

肤的中国运动员，自己也楞住了，忙想转身下车，但这时候，班车已经开动了。这名明显上错车的外国运动员只能面朝车门站立，而他这一转身，运动服背后的国家字母也露了出来：U.S.A。

一个美国运动员，莫名其妙上了中国队的班车。美国运动员面朝车门，一动也不敢动。中国队的所有队员也面面相觑，也没人敢搭腔。整整10分钟，车厢内一片寂静，没有人说话。整个班车行程一共大约15分钟，还有5分钟就抵达目的地了。这时候，庄则栋在队友惊异的目光中，走向了那位美国运动员。当时有队友轻轻拉他的衣服：“小庄，别去，别理他，别惹事。”庄则栋的回答是：“没事，他也就是个运动员。”

庄则栋拉着翻译走到了那位美国运动员面前，先是自我介绍，然后知道了美国运动员的名字叫科恩。科恩自然认识三届世锦赛冠军庄则栋，情绪一下子变得很激动。庄则栋不光上去打了招呼，还从包里拿出一段一米多长的杭州织锦，作为礼物送给了科恩。按照庄则栋后来自己的回忆，他当时这么做是出于两个理由。一是他觉得中国是礼仪之邦，“不能把人家晾在那里”。二是他想起不久前毛主席在天安门城楼上接见美国老朋友斯诺说的话：“我们要寄大希望于美国人民。”

这无疑是一条爆炸性的新闻。第二天，日本各大报刊的醒目位置，都刊登了这条新闻。而此时，中国代表团内部却陷入了分歧：庄则栋这样的行为是不是违反了外事纪律？是不是要回国听候处分？与此同时，美国代表团在接到了科恩的汇报后，由代表团的副领队哈里森向中国代表团提出了正式请求：“美国乒乓球队希望能访问中国。”

要不要邀请美国队？这种“天大的事”不是代表团能决定的。一纸报告，很快就放到了中南海一个人的案前。

#### 5 决定

美国乒乓球队提出希望访华的请求，在中南海也引起了不小的震动。

当时外交部和国家体委的建议是，时机尚不成熟。理由是美国一直在“台湾问题”上没有表现出诚意，并且还在侵略越南、老挝和柬埔寨，威胁中国安全。从访问方

式上来看，应该是美国先派高级官员前来，而不是派一个乒乓球队。周恩来在外交部和国家体委的报告上做了圈阅，递交给了毛泽东。毛泽东在压了三天之后，最终在4月6日晚上也做了圈阅——拒绝美国乒乓球队访华。

文件送走后，已经是晚上11点多。毛泽东在吃了安眠药后，让他的保健护士长吴旭君为他读“大参考”（供中央高层阅读的“参考资料”）。毛泽东本来已经昏昏欲睡，但在听到外电对庄则栋与科恩在班车上互动的评价时，他突然说起话来。吴旭君听了一会儿，才听出大意：“打电话……美国队……访华！”

当时毛泽东自己规定：吃安眠药后讲的话不算数。吴旭君知道毛泽东刚刚还圈阅了不邀请美国队访华的报告，所以她不敢动。看吴旭君没动静，毛泽东的语气有些生气：“小吴，你怎么还不去办？”吴旭君表示自己没听清。毛泽东又一字一句、断断续续地说了一遍。听清楚了之后，吴旭君还是不放心，再追问了一句：“主席，您吃过安眠药后说的话算不算数？”

毛泽东急了，一挥手，说：“算！赶快办，来不及了！”

## 6 访华

1971年4月10日上午，深圳罗湖口岸，格伦·科恩兴奋地四处眺望。

中国代表团邀请访华的通知在4月7日传到了美国队那里，全队上下一片沸腾。当时美国驻日大使正好也不在，值班的一等秘书威廉·卡宁汉得到消息后，考虑到美国队4月8日就要返回国内了，立刻“越级”上报了美国白宫，并大力支持美国队访华。

美国队访华的路线很快被确定下来：从日本飞香港，由香港到深圳坐火车到广州，由广州飞北京。作为让美国队得到访华邀请的“功臣”，科恩被选入访华的代表团名单。当时的科恩只有19岁，是洛杉矶圣塔莫尼卡市立学院政治系的二年级学生，从小喜欢打乒乓球。他和很多队友一样，是自费来参加第31届世乒赛的——美国乒协只进行选拔，不提供差旅费。

美国队抵达北京后，下榻在新侨饭店。科恩不知道的是，他和他的队友们在中国的每一个行程，都是中国的总理周恩来亲自安排过问的。到北京第一天，美国队被安排参观了天安门广场和故宫，随后访问清华大学，游览万里长城，观看了芭蕾舞剧《红色娘子军》。中国的新奇景象给科恩留下了深刻印象：干净整洁的街道，川流不息的自行车洪流，几乎不讲究款式的男女着装，到处都竖立着的毛泽东画像……

4月13日，在首都体育馆，一场中美乒乓球友谊赛拉开帷幕。考虑到美国选手的水平还比较低，中方特地安排了中美混合配对双打，以保证双方水平接近。4月14日下午，周恩来在人民大会堂东大厅接见美国、加拿大、澳大利亚、英国、哥伦比亚和尼日利亚乒乓球代表团。其他国家的代表团虽然也受到了一样的接待，但大家心里都明白：美国队是这次的主角。

周恩来在与美国队谈话时，引用了“有朋自远方来，不亦乐乎”这句话，并表示：“中美两国人民过去往来是很频繁的，以后中断了一个好长的时间，你们这次应邀来访，打开了两国人民友好往来的大门，我们相信中美两国人民的友好往来将会得到两国人民大多数的赞成和支持。”

美国代表团的团长斯廷霍文来之前很担心科恩，因为科恩受当时美国国内文化影响，是一个标准的“嬉皮士”。结果，让斯廷霍文担心的事情还是发生了——科恩忽然向周恩来提问：“请问您怎么看待嬉皮士？”周恩来的回答是：“现在世界青年对现状有些不满，想寻求真理。青年思想波动时会表现为各种形式。但各种表现形式不一定是成熟的或固定的。按照人类发展来看，一个普遍真理最后总要被人们认识的，和自然界的规律一样。我们赞成任何青年都有这种探讨的要求，这是好事。”周恩来的讲话和接见美国队的照片，都刊登在了美国的报纸上。最惊讶的人，是科恩的母亲，她特地托人给周恩来送去一束花。

## 7 破冰

无论是科恩，还是庄则栋、宋中、后藤钾二，都不会想到这场“乒乓外交”的后续会如何发酵。就在周恩来接见美国乒乓球队的现场，斯廷霍文发出了对中国乒乓球队访美的邀请，周恩来当场就答应了。

会见之后不到10个小时，美国总统尼克松就发表了一项声明，宣布从货币、石油、货物运输进出口等各方面对中国解禁。会见之后3个月，尼克松总统的特使基辛格通过“巴基斯坦渠道”，秘密从伊斯兰堡飞抵北京，会晤中国领导人。

会见之后的10个月，美国总统尼克松正式访华，中美之间几十年的坚冰，一朝打破。❏



本文转载自微信公众号“馒头说”，内容有删减。如需获取更多信息，请扫馒头说微信二维码。



# 淘金！ 淘金！ 淘金！



图 | ZUMA Press 文 | 白庐

在旧金山市政大厅的一侧，曾经举办过一场名为“淘金历史一百五十年”的图片展览。我当时作为特邀记者前往采访。其中有一张照片对我的冲击特别强烈：黑白的画面上人头攒动，清一色的华人，年龄都在二十岁左右，每个人依清朝规矩梳着辫子，盘在头上，每双眼睛中都流露出迷惘、疲惫、期待的目光。这张照片摄自1849年一艘来自广东的淘金之船，这些华人——我们的先祖，舍弃一切来到美国新大陆淘金。这艘船刚刚停泊在旧金山港湾，就被岸上的记者抓拍到了这个画面。时间过去170多年，这幅画面仍然剧烈地敲打着每一个观者的心灵。

旧金山（San Francisco）——当年的中文名字叫“三藩市”，来自英文的译音，一个承载着华人梦想的城市，现在已成为加州乃至美国的重镇。三藩市早年只是一个渔港和码头，加州真正的经济、行政、人口中心在萨克拉门托（Sacramento，今加州首府）。黄金的发现点正是在萨克拉门托东北部，一个叫做奥本（Auburn）小城的北边，被人称为“母亲矿脉”（Mother Lode）的克罗玛山区。那里有着一个锯木厂。1848年1月，锯木厂小股东詹姆斯·马歇尔（James Marshall）来检查排水道，突然发现水沟里有几片黄澄澄的金属物，他捡起一、两片来，放在岩石上击打，这些发光的金黄色碎片可以被改变形状，但却很有韧劲，不会断掉。马歇尔根据自己的经验，判断这是黄

金，便告知了他的合伙人。

很快，这个消息从山区传到奥本，传到金山、传到世界各地，也很快传到了每周有货船来往的广东沿海港口，由此正式开启了华人淘金的历史。今天，在发现黄金的克罗玛山上，人们为马歇尔建造了站在纪念碑顶端的雕塑，手上握着刚刚发现的金块，目视前方。纪念碑上还雕刻着几件淘金工具，镌刻着“Marshall 48”的文字。今天，人们在矿山遗址上建成了马歇尔黄金探索州立公园（Marshall Gold Discovery State History Park）。

根据“淘金历史一百五十年”展出的内容，中国淘金第一人应该是一位叫陈明的广东人。他来自广东三邑，当年在一家轮船公司当杂货搬运工。1847年，一艘美商太平洋轮船带他到三藩市打工。1848年的2月，当地的摩门教长老布兰南从萨克拉门托骑马来到三藩市，兴奋地将在克罗玛发现黄金的消息告诉全城的人。此时陈明边打工边思索发财道路，一听居然有天上掉金子的事，立刻从旧金山步行两天，来到了克罗玛山区，马上就参与了当地淘金大军。那时候的淘金太容易了，“母亲矿脉”河床的沙子中蕴藏着金子 and 美国梦。像陈明这样勤奋又精明的中国人，运气好的话一天就可以获得上百美元的金子。短短几个月，陈明就淘到了价值几千美元的黄金。陈明发财了，于是他托人写信给广东顺德同乡好友，让他们赶快来美



国淘金，这个消息一时传遍了广东三邑等地。当时的广东正处于1843年大灾荒年代之后的困难时期，仅台山就饿死十五万人，潮汕更有五十多万人死亡，老百姓生活十分困苦。加州发现黄金的消息立即席卷了潮汕、三邑地区，当地青壮年纷纷凑齐盘缠，搭船出洋。在1849年的一年中，就有323名华人抵达旧金山码头。

抵达的华人最初仍称旧金山为“三藩”市，淘金热几年之后，三藩市又有了一个中文名字“金山”。过了几年，“母亲矿脉”的克罗玛山区金矿逐渐枯竭，淘金汉逐渐向其他地方转移。此时，澳大利亚的墨尔本周边也发现了金矿，广东沿海人民纷纷转向澳洲淘金，墨尔本遂得名“新金山”，而三藩市也就成为“旧金山”了。当时所有淘金者的愿望就是在这座金山中辛勤工作几年，赚到一辈子够用的钱就衣锦归乡，在贫瘠的乡下造一座“豪华”且能够防御盗贼的大楼，为子孙后代留下一片良田就满足了。这也是广东三邑、五邑等地纷纷建造“碉楼”的来历，至今人们仍可在那片土地上看到一些残存的碉堡式三四层楼房，矗立在田间陌巷，如今已经成为文化遗产保留区了。前几年央视为此拍摄了《碉楼往事》八集高清电视纪实片，在央视纪实频道上播出。

当时的邮轮运输公司都由英美商人把持，利用淘金热机会大赚一笔。当时从广州、澳门、香港等港口到旧金山的船票每人是50美元左右，一艘船的年利润达25万美金。在外国船主和清国掮客的合谋之下，每艘船都拼命地超载客人，导致船上生活条件极差，四五等的统舱铺位只是拿一张草席随处挤一下，人们头对头、脚对脚地挤在一起，后来英语中就用“沙丁鱼”罐头来形容当时华人的处境。船上的伙食、饮水都很缺乏，在三十天到六十天左右的行程中，常常有人熬不下去而病死。据历史记载，1852年从澳门驶出的“交易号”（Exchange）邮轮船上的613名华人旅客中，就有85人在途中死亡。1854年，另一艘从香港驶出的“自由号”（Libertad），路遇风暴，经过八十天的海上航行才抵达旧金山，船上五分之一华人淘金客染上了败血症，后来有180人在旧金山不治身亡。根据统计，当年在往返旧金山的邮轮航行中，平均每五个人中就有一人死亡。

1868年乘坐太平洋邮轮来美的淘金汉徐勤（Huie Kin），在他1932年出版的《淘金回忆录》中叙述了他的亲身经历：

最后开船的日子决定了。我们在船上一共度过了两

个多月的时间。我不清楚走的是哪一条路线，天气一直很热，我们的船从来没有在任何港口停泊。风力强的时候，船走得很快，但过几天海上又变得风平浪静，船上的帆和绳索挂在桅杆上，就像断了气一样，动也不动一下。此时，船就在平静的海上漫无目的地漂浮着，船员们都以钓鱼为乐。偶尔船头的风速变大，又好像要把船吹回去一样。有一次我们以为一定是迷失了方向，因为大家都低声地相告：船员们都失去了控制，手忙脚乱。

1868年9月（同治七年），一个晴朗的早晨，雾气消失了。自从我们六十天前离开广东海岸之后，陆地第一次呈现在我们的眼前。真的到了我们梦想中的金山了？！那种从内心深处发出的喜悦，实在是无法用语言来形容的！我很怀疑，真的抵达天宫玉门的喜悦是否比得上我们到达金山的心情。那时的美国，既无移民法规又无繁琐的检查，移民自由来去。有人驾了马车到码头来接人。

正在我们你一言我一语的时候，一个讲我们家乡话的人高声喊了起来。我们就像听到了牧人的吆喝一样，盲目地跟着他走。一会儿就一个一个登上马车。每一件事情，都是那样地令人奇怪，令人兴奋。马车在金山的鹅卵石铺就的路面上沉重地行走，转了几个弯，爬上一个坡，然后停在一个俱乐部的房子门前，我们将在这儿渡过来美国的第一夜……。

据史料记载，除了一些零星散客之外，来自中国的第一艘淘金船是“加利福尼亚号”，1849年2月抵达，载着一百多名广东三邑人。一到金山码头，客人下船后，所有的船长、船员、伙夫等，每个人都跑到母亲矿脉的克罗玛山区去淘金了。当时的旧金山港（即今天的渔人码头）停泊着千百条船，悬挂着世界各国的国旗，静静地在港湾中，任凭风吹雨打……



1.加州淘金热浪潮中的中西方淘金者。2.19世纪60年代，肩挑淘金工具的中国淘金者照片。作者：Richard Daintree·1832-1878·摄影。





## 脱口秀不仅是几季综艺， 这个训练营里能走出多少“大王”？

鸟鸟、毛豆、丘瑞、小佳、步惊云、黄大妈……这些名字，你熟悉吗？

他们都是这两年冒头的脱口秀“新人”。他们都在刚刚结束的《脱口秀大会5》上表现亮眼——有的以58岁的“高龄”惊艳脱口秀舞台，嬉笑调侃中扶树拍照的老阿姨原来很有光彩；有的擦着汗讲着在索马里海域卤大肠的护航经历，一路高歌成为本季大会的季军；有的“丧气”地讲着“中悲、大悲、超大悲”的谐音梗，凭借着对生活的解构、对文本的打磨，获得观众的喜爱。他们都来自同一个训练营。

图 | 笑果提供 Newscom 文 | 孙佳音

### 训练营很实战

他们都曾经战斗过的地方，叫作“笑果训练营·Comedian Pro”，为期一周，驻扎上海，早九晚七，课后学员们一般还会去开放麦，每天到凌晨才结束。“我现在还记得，自己在训练营第一次上课时候讲的段子，技术上特别生涩。”《脱口秀大会5》亚军鸟鸟两年前在呼和浩特刚讲上开放麦不久，“我知道自己存在什么问题，但很难有针对性地去改善。那时我关注了笑果的公众号，看到训练营招募，就按照要求投了讲开放麦的视频，参加了笔试，然后就被选中了。训练营会针对我们存在的问题做

一点练习，至少能准确观察到你的问题是什么导致的，这点很了不起。”

鸟鸟的同期训练营学员姜晓潼也还记得2020年底那些“晚上都没什么时间睡觉，也舍不得睡”的日子。不过，她后来入职了笑果文化，并没有走向台前，而是在幕后负责训练营业务：“今年的训练营马上要开营了，仍然为期一周，也仍然完全公益，我们还负责食宿。”据介绍，课程将包括展演、理论和实践课程、分享会、职业发展活动等一系列内容。“不仅有开放麦、喜剧诊所等活动，还会通过节目导演和演出制作人的分享，让演员对线上与线下的区别有更清楚



的认识，以更好地规划自己的职业路径。”

## 认真在做培训

姜晓潼不仅负责为期七天的笑果训练营，她今年以来的另一项重头工作，是“笑果训练营·飞行计划”。如果说前者是筛选有一定经验的喜剧人才到上海来集中培训，以帮助更多想说脱口秀的年轻人少走一些弯路，那么后者就是打包优秀的导师、精彩的分享，从上海送往全国各地，最大程度扩展喜剧人口的基数，从根基上为行业输送营养。

“喜剧行业人才成长是一个非常缓慢的过程，自然的人才供给是很慢的，所以需要我们主动出击，主动去做一些事情，把供给速度提上来。”去年11月，“笑果训练营·飞行计划”启动，武汉、南京、郑州、济南、深圳、成都、长沙……直到今年10月回到上海“主场”。姜晓潼跟记者分享，今年以来培训人次过千，“内容行业要保证持续产出好内容，必须有更多人愿意进入这个行业，吸引到更多人，保持喜剧审美，喜剧内容能力就会提升。”她顿了顿又说，笑果文化这几年成长得很快，作为一家行业的头部公司，“不仅要对公司有用的事，更要做有利于行业发展的事。”

## 喜剧人来追梦

如果说“飞行计划”学员的开放麦绿色通道，是为了激励更多的人从纯爱好者走向开放麦的舞台，并逐渐

形成习惯，实现李诞所说的“每个人都能说五分钟脱口秀”，以完成喜剧行业金字塔根基的建设；那么“笑果训练营”则是在根基越来越强的基础上，挑选出能够往金字塔尖靠近的优质人才，努力把TOP10%给培养出来。甚至可以说，是笑果训练营，筑巢引凤，把全国各地向往、热爱脱口秀的喜剧人才留在了上海。

乌乌培训一周后就参加了第五季《吐槽大会》的编剧工作，“我决定从原单位辞职，加入笑果。内心来说，我是希望被看见的，想要得到更大的证明。”不过，最开始讲脱口秀之前，她想多努力个两三年也许就能上节目，“没想到会这么顺利”。同期的广东学员喜树，来上海之前在深圳做管理咨询，1995年出生的小伙子加入笑果也全凭热爱：“最早来上海的时候，我跟张骏（同期学员）一起租房子住。”他说随着喜剧市场的壮大和自己能力的提升，“日子越来越好了。现在主要做编剧，但每个星期也会有线下演出，会去开放麦，也会去商演，会给别人的专场做主持人，也会不断打磨自己的段子。”

乌乌、张灏哲、丘瑞、南瓜、喜树……这些来自全国各地的年轻人，正在上海追逐自己的喜剧梦。姜晓潼在参加培训前更可以说跟脱口秀行业“远开八只脚”，她那会儿在美国硅谷的一家科技公司上班：“这几年，我跟着公司，也随着行业，一起在进步、成长。看到越来越多对喜剧怀揣梦想的人来到上海，加入我们，让我觉得辞职回国，是一个特别对的决定。”



1. 笑果训练营合影。
2. 学员在训练营中交流沟通。
3. 2023年2月23日，乌乌在意大利米兰时装周 23-24 秋冬女装 Giada 时装秀上。



本文获新民晚报授权转载，如需了解更多信息，请扫新民晚报官方微信二维码。



笑果文化贺晓曦：

# 希望笑果为北美华人带来更多优质喜剧

图 | 笑果提供 文 | 贺晓曦



2023年春节期间，笑果的脱口秀演员第一次登上了北美舞台，在西雅图、美国圣荷西、洛杉矶、纽约，以及加拿大多伦多、温哥华等6座城市展开脱口秀巡演。我们精心组建了巡演阵容，包括李诞、程璐、杨蒙恩、豆豆、梁海源、Rock、小北、小鹿、毛豆、House、Kid、航哥等12位优秀演员，分别去当地地标性的大型专业剧场演出，前后累计为超过1.2万人次观众带去了精彩的内容，为那里的观众送去别样的新年祝福和欢笑。

优质的脱口秀内容和娴熟的舞台表现力，让整个巡演获得观众的高度认可。巡演期间，中国驻洛杉矶、纽

约、温哥华的领馆文化参赞前来观演，当地媒体也纷纷跟进报道。此外，我还受邀参加了NBA新春庆祝活动，同时还获得了来自美国加州萨拉托加市给予的城市嘉奖状，这些极大提高了此次北美巡演的影响力。

北美巡演期间，我还有幸去参加了第十二届NBA新春贺岁活动。其实，除了脱口秀，我和我的团队希望用更多文化或体育的方式讲述中国人自己的故事。

也是在这个春节，笑果脱口秀演员何广智、徐志胜、赵晓卉、丘瑞登上2023央视兔年春晚的舞台，以一幕特别的圆桌脱口秀《给我一分钟》，轮番为全国观众送上



新春的第一波欢笑，这个节目也获得2023央视总台春晚综合收视率第一。对此，我们非常自豪。

可以说，兔年这个春节，是热烈的、澎湃的。

我在想，为什么是笑果？可能是因为笑果一直坚持真正做产业，也一直努力壮大这个行业。承蒙观众的厚爱，公司才有今天的一点点成绩。

## 为什么是脱口秀

那么，回到当初，我们几个人创办笑果文化时，为什么选择脱口秀？

这虽然是个老故事，但我还是想说一下。2014年，我来上海参加好朋友叶烽（笑果文化创始人、董事长）的婚礼。婚礼上，我们聊起了内容创业，而后决定一起做件“大事”，最好“能做二三十年，当成最后一份工作”。这件“大事”就是成立笑果文化。

不是心血来潮，我们真的热爱脱口秀这项事业。回望那个时间点，《罗辑思维》《暴走大事件》《万万没想到》这样的内容被一群稳定的粉丝喜欢，我们认为可以围绕着一群人的某个需求去做深度运营。那个时候，中国第一批脱口秀俱乐部相继在深圳、上海、北京萌发，我们想结合自己的优势和对脱口秀的热爱，为中国人带来不一样的欢乐。

说到既往优势，叶烽操盘的《今晚80后脱口秀》在非黄金时段播出，从2012年到2014年的收视数据一直很稳定，也积累了一些优秀的编剧。一方面有稳定的受众群体，一方面有稳定的内容输出能力，双边需求都达成了，所以我们想往下走一步，以公司的方式去做这件事情。

于是，就有了大家熟知的笑果文化，以及我们始终热爱的脱口秀事业。

在随后的几年里，我们脱口秀演员的创作更多来自于自身经历与当下生活，将生活中的痛点融入段子，以细致入微的观察与风趣的表达，赢得了观众的喜爱。

## 我们想让脱口秀行业有荣光

这几年，我们推出了《脱口秀大会》《吐槽大会》《怎么办！脱口秀专场》《脱口秀跨年》《冒犯家族》等节目，很感恩上海，也感谢喜欢我们的观众！我们所有的线上节目都诞生在上海，这里有扎实的文创产业基础和丰富的社会资源。

被大众熟知之后，我们把自己的场地“笑果工厂”

开在了上海新天地。新天地有着特殊意义，我们把自有场地开在这里，是想让脱口秀行业有荣光，我们想让更多人知道脱口秀的魅力。我们不断地去做的全新的尝试，都是为了让大家相信，笑果喜剧能力的增长可以得到市场或者外界的正向反馈，有认可，有夸奖，有行业的荣光。

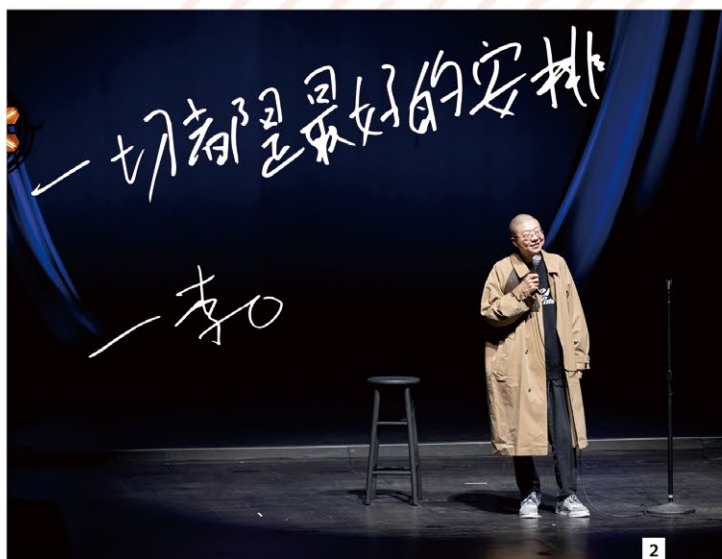
很快，我们将在上海的文化地标复兴公园开设自己的“超级工厂”。4月，我们在北京的笑果工厂正式开业，期待给北京的观众带去不一样的欢乐。

而对于笑果文化来说，它不断增长的喜剧能力，也在一步一步让行业里优秀的年轻人越来越认同，如果想要做脱口秀，来上海一定是个好选择，这里有极好的演出环境，有着非常好的舞台、观众和优秀的伙伴。

幸运的是，脱口秀正被越来越多的人看到。在2021世界人工智能大会的闭幕式上，呼兰讲了一段脱口秀来解读上海城市数字化转型的亮点和特色。我记得随后压轴发言的市领导幽默地评价：“呼兰的工作应该不会被人工智能替代。”

我们提出的“每个人都能说5分钟脱口秀”的理念也获得越来越多人的认同，公安、消防、医卫等行业都与我们进行了深度合作，用脱口秀的形式输出不同行业年轻人对生活、对工作、对社会的幽默观察。

为了让这个行业的土壤更肥沃，这几年笑果文化持续做脱口秀训练营，这也是我们很自豪的一项工作。我几乎参加了每一期训练营。



1.图为洛杉矶专场演出大合影。  
2.图为李诞现场表演。



2022年，我们的训练营培训人次过千，大家所熟知的鸟鸟、毛豆、丘瑞、小佳、步惊云、黄大妈……都来自笑果训练营，他们或者在综艺上大放异彩，或者在线下演出让大家笑到腮帮子疼。

脱口秀最大的魅力在于它的鲜活性和创作性，来自基层生活的内容才能让人产生共鸣。李诞、程璐、王建国等优秀的演员也会放下一些商业工作，回到带人这件事上。让创作回归作品本身，喜剧没有论资排辈，我们始终保持多元的喜剧审美，来为更多年轻人营造健康的喜剧创作环境。

伴随着《脱口秀大会》第三季在2020年“火出圈”。脱口秀行业这几年着实是壮大起来了，据初步统计，2021年脱口秀线下演出观众超过350万人次，票房近4亿元。

我和笑果的小伙伴们想为这个行业竭尽所能，大家一起发展，行业才能繁荣。

同时，我和团队也开始进一步思考，如何更稳定地输出高质量的喜剧内容产品，在正确的战略方向引导下，推动这个新兴的喜剧内容行业持续往前走。脱口秀逐渐成为笑果文化闪耀的标签，而我们对公司的定位也有明晰的判断——笑果文化是一家“以内容驱动为核心的年轻态喜剧产业公司”。现在，不只是脱口秀，我们还要做新喜剧。

好内容的生产能力被摆在最核心的位置，对应的是持续产出高水平原创喜剧的能力。我们推行“喜剧+”战略，喜剧是缘由，公司所有运营的资产都要增加喜剧内容的创作能力。笑果目前的业务包括长视频内容出品、线下演出、整合营销、喜剧人才的孵化与培养等，我们相信之后还会有更多。

2022年初，我们开始在Instagram、YouTube、Facebook、Twitter、TikTok五大海外主流社交媒体平台建立并运营笑果官方账号，以及六位脱口秀演员的海外个人账号，现已开始收获海量海外观众们的关注和喜爱。目前，笑果海外社交媒体矩阵全平台粉丝已超过12万，笑果文化的Instagram账号@xiaoguo\_comedy的关注人数已超过10.5万。海外账号所取得的成绩，也启示我们可以来到北美举办此次巡演。同时，北美巡演的成功让我意识到，未来，不管是国内还是北美，观众有着巨大的文化消费需求和潜能。

北美华人群体对我们的喜爱，推动着我们未来会持续把优质脱口秀内容送到海外华人身边，让笑果真正成为全球华人的喜剧消费首选。向世界输出中国的脱口秀和喜



1.图为贺晓曦(左)和笑果首席编剧、脱口秀演员程璐(右)在NBA新春贺岁活动现场的合影。

剧文化，已经成为笑果文化努力的方向。把更多的幽默注入海派文化和国民精神，成为公司长期发展的愿景。

## 附：贺晓曦介绍

笑果文化联合创始人、首席执行官，喜剧行业开拓者。他带领团队打造出《脱口秀大会》《吐槽大会》《怎么办！脱口秀专场》等综艺节目，建立了中国喜剧消费全新的商业模式，开创了中国喜剧新局面。

近年来，贺晓曦和笑果文化积极构建适配中国市场需求的年轻态喜剧产品矩阵。线上节目《脱口秀大会》第五季微信指数和视频号播放量双双破亿，微博主话题阅读量达131.5亿；《吐槽大会》累计88亿人次观看。笑果文化还将用户从线上引入线下演出场景，通过驻场演出不断拓展年轻态喜剧类型，演出品类包括脱口秀、漫才、Sketch和即兴互动秀等。

通过不断扩充喜剧人口，笑果文化发掘并培养出包括李诞、程璐、王建国、庞博、王勉、呼兰、杨笠、何广智、徐志胜、鸟鸟等在内的优秀脱口秀演员，还建立一支专业的编剧团队，持续稳定地产出高水平、独特的喜剧内容奠定基础。贺晓曦和团队构建了年轻态喜剧生产流程并制定行业标准，为脱口秀演员的培育成长以及喜剧产业的商业探索，勾勒出一条清晰的路径。■



# *The* QUEEN *and the* PRESIDENT

A ONE OF A KIND THEMED TOUR



AT THE NIXON LIBRARY

Contact: [tours@nixonfoundation.org](mailto:tours@nixonfoundation.org)

中文服务电话: 1-(714) 701-6823



# 大江健三郎： 书写绝望中的 希望

1

导语：

早在1994年，诺贝尔文学奖已经给予了他这样的授奖词：

“以富于诗趣的表现力，创作出虚实结合的世界，以震撼读者心灵的方式刻画出现代人的困境。”

图 | Newscom 文 | 仇广宇

2009年1月16日，位于北京阜成门的鲁迅博物馆内，人们突然发现，在此走访的日本作家大江健三郎不见了。经过一番寻找，大家才发现，原来，这位七十多岁的老人在旁边的一侧蹲了下来，泪流满面。后来，在观看鲁迅手稿时，他也是匆匆看了一眼就赶快放下，生怕自己再度情绪失控，影响身边的人。

事后，大江健三郎解释说，那段时间，他的好友、日本著名文艺评论家加藤周一刚刚去世，他的写作又遇到瓶颈，感觉自己多年的抑郁情绪又要发作了。因此，他才会看到

鲁迅雕像时触景生情。这场旅行也是他特意安排的，目的就是希望鲁迅能够给予他一些力量，让他摆脱灰暗的情绪。在大江健三郎心里，一直将鲁迅视作精神导师。

2023年3月13日，据日本媒体报道，大江健三郎于3月3日去世，享年88岁。他是继川端康成之后第二位获得诺贝尔文学奖的日本作家，也被认为是一位极其富有人文精神的作家。他的作品思想受到法国哲学家萨特的影响，有着存在主义思想的影子，同时，中国的鲁迅、郁达夫等作家的作品，也对他的人生产生着至关重要的影响。



他把从不同文化中获得的养分汇聚在自己的作品中，用文字展现着生活在不同角落里的人们精神状态，也提醒人们，在面对人类灵魂中的黑暗和生命中的无数挫折时，应该怎样自处。正如他在1994年获得诺贝尔文学奖时所发表的演说中所提到的那样：“如果可能，将以自己的羸弱之身，在20世纪，于钝痛中，接受那些在科学技术与交通的畸形发展中积累的、被害者们的苦难。”

## 熟悉的名字，艰深的作品

中国社会科学院外文所教授许金龙是大江健三郎中文作品的主要译者之一，也是大江健三郎的好友，曾多次陪同大江健三郎在中国访问，也曾到他的家中做客。大江健三郎去世的消息传来，让他难受了很长时间。

即便不是文学爱好者，对大江健三郎的名字也不会感到陌生，在诺奖作家的序列中，大江健三郎的中文版销量一直不低，却还是局限于一个较小的范围，热度远不如他的同胞村上春树、川端康成等人。许金龙认为，大江健三郎作品的几个特点，致使它们无法像村上春树等人的作品那样大规模传播。原因之一，是他作品中的长句很多，因为大江健三郎想创造属于自己的、在日语中独一无二的文体，于是不断做出尝试。其二，则是他作品中的话语密度特别大，仿佛是一颗颗包裹紧实的粽子。其第三个特点，则是大江健三郎的作品，主题都比较宏大，不像村上春树等日本作家的文体和内容那样便于阅读，更不可能让读者产生阅读快感，往往会把读者引入哲学思考。

关于大江健三郎作品在文字上的难度，许金龙举了一件自己在翻译工作中遇到的趣事。他晚年作品《水死》中有一个日语汉字词汇“穴居人”，许金龙通过多种外语转译才弄清这个词汇的含义并翻译出来，为了这个词，他耗费了大半年的时间作了诸多考证，最终形成论文发表于《外国文学评论》。2011年5月去东京参加学术活动时，许金龙对大江说起了自己的解读，大江竟然俏皮地说，许先生，你不知道，这就是我特意为你而设的谜。

跨越文字游戏往内容里看，大江健三郎的作品也有着文化理解上的难度。如果说，第一位获得诺贝尔

文学奖日本作家川端康成，笔下的日本是“美丽的日本”，那么，大江健三郎笔下的日本则是“暧昧的日本”。正如大江健三郎自己曾在演讲中提到过的那样：暧昧的进程，使得日本在亚洲扮演了侵略者的角色。而面向西欧全方位开放的现代日本文化，却并没有因此而得到西欧的理解。他的文章表现的，正是这个在现代化进程中东西方的夹缝中，身份“暧昧”的日本人。

种种因素叠加，让大江健三郎的作品在知识界大受欢迎的同时，一直无法彻底走入大众视野。这种现象不仅仅在中国发生，在日本甚至全世界也是一样。到目前为止，大江健三郎的作品在中国还未被出齐，他的一些作品在全球范围被改编成了影视剧，总体而言反响也较为平淡。生前，大江健三郎自己注意到了这种现象，在一次在北京参加活动时，他调侃，对于村上春树在中国被讨论的热烈程度，他甚至有些“嫉妒”。

近年来，中文翻译界正在马不停蹄地译介大江健三郎的作品，可惜的是，作者本人却在成果出版之前离去了。许金龙和人民文学出版社一直在进行大江健三郎文集的翻译工作，文集总共要出四十卷本，其中第一辑十四卷本即将出



1.大江健三郎，1994年日本文学奖作家。2.1994年12月，日本小说家大江健三郎出席在斯德哥尔摩举行的1994年诺贝尔奖获得者颁奖典礼。



版。“我们要沿着大江先生未走完的道路继续走下去，他尚未做完的事我们来做，能做多少算多少，能走多远算多远。”许金龙不无感慨地说。

## 与鲁迅和中国的缘分

熟悉大江健三郎的人都知道，鲁迅在他心中一直非常重要。在译者许金龙眼中，大江健三郎的个性中确实有一些和鲁迅类似的地方，“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，他也有着嫉恶如仇的个性，强调独立、自由和平等，对民众和弱势群体则满腔柔情，并寄予希望。

多年来，大江健三郎与中国互动频繁。他从1960年起就开始来中国走访，据不完全统计多达6次。他曾受到中国老一辈党和国家领导人的接见，也与巴金、莫言这些作家成为忘年交。

大江健三郎的父母在他出生前到过中国，在北京居住了很长一段时间。后来，父亲还给他讲过茴香豆的“茴”字是如何写的。在他九岁时，酷爱文学的母亲送给他一本岩波文库出版的鲁迅小说集。少年时期，他就对《孔乙己》这篇小说印象深刻，也想长大后成为小说中那个“讲故事的少年”，去观察社会和人类。

23岁，大江健三郎就在文坛崭露头角，发表了第一篇小说《奇妙的工作》，准确地描绘了日本青年那种徒劳又有些有气无力的精神状态，这篇小说，也受到了鲁迅短篇小说《白光》中的一段情节的启发。小说发表后，他兴奋地拿给母亲阅读，但母亲却不为所动，告诉他说，她曾经希望他以鲁迅的《故乡》为标杆进行文学创作，但他的水平还差得很远。

换成其他人，在家人的这种严苛要求之下，可能会对自己的能力产生质疑。不过大江健三郎没有这样想。他严格按照母亲给他的高要求，去践行自己成为一名职业作家的梦想。很快，他在日本文坛崭露头角。1958年，大江健三郎的短篇小说《饲育》发表于《文学界》，获得第39届芥川文学奖，成为冉冉升起的新星。此后十年间，他不断有优质作品问世，1967年，他的代表作《万延元年的足球队》轰动文坛，故事通过具有神话色彩的表现方式，建立起现实与历史的连接，虽然他没有提到这部作品与鲁迅的联系，但很明显，这种手法和鲁迅的《故事新编》有着千丝万缕的关联。

1960年，大江健三郎第一次访华就见到了郭沫若以及巴金、老舍、茅盾和赵树理等人，在这里，他吃到了北京烤鸭，对中国文化有了第一次直观的了解，也交下了这些作家朋友。2005年，巴金去世时，大江健三郎撰文悼念称：巴金先生的《随想录》树立了一个永恒的典范——在时代的大潮

中，作家、知识分子应当如何生活。我会仰视着这个典范来回顾自身。

而大江健三郎和莫言的友情更让人津津乐道。早在大江健三郎1994年刚刚获得诺贝尔奖的时候，他就开始向世界文坛推荐莫言的作品，甚至很早就发出预言，认为莫言一定会获得诺贝尔文学奖。到了2002年，大江健三郎终于来到了莫言的家乡山东高密，他与莫言的家人见面，一起吃了饺子，相谈甚欢。大江健三郎觉得，他和莫言都是从自己出生的小村庄出发，把离开家乡后的感想和伤痕，通过文学手段一起推向世界，从这一点看，他们二人十分相像。而莫言则觉得大江健三郎如鲁迅一样，也在寻求“绝望中的希望”。

晚年的大江健三郎依旧视鲁迅为精神导师，甚至随手都能引用关于鲁迅的句子。在他2013年出版的小说《晚年样式集》中，主人公在面对电视上播放的日本“3.11”大地震发生时的悲惨场景时不禁失声痛哭，并将这种哭声，与鲁迅小说《孤独者》主人公魏连受的号啕声作比。这是他在深刻观察社会的同时，对鲁迅精神的一种不自觉的内化。

## 作家的多面

大江健三郎的一生充满矛盾。他笔耕不辍、自律，追寻和平、反战与美好的事物，这是他的光明面；与此同时，他也会时常被重压压垮，时而会抑郁发作，陷入内心的晦暗，甚至需要依靠酒精来帮助睡眠，这些是他内心的黑暗面，但在更多的时候，他是个普通人，接触过他的人都说，他并非如人们想像的那样是一副严肃的知识分子的形象，时常显露出幽默甚至有些滑稽。

所以，大江健三郎并不是一个被符号化框定的作家，而是一个真实而复杂的人。人们即使在现在读不懂他，也会在未来的某个时刻，能够走近他，与之共情。或许在他去世之后，他的作品会在中文世界掀起更大、更深远的影响力。而早在1994年，诺贝尔文学奖已经给予了他这样的授奖词：“以富于诗趣的表现力，创作出虚实结合的世界，以震撼读者心灵的方式刻画出现代人的困境。”

（参考资料：《我在暧昧的日本》，作者大江健三郎，译者王中忱、庄焰）



本文获中国新闻周刊授权转载，内容有删减，如需了解更多信息，请扫中国新闻周刊官方微信二维码。



# 寶爾博物館



把世界不同的文化帶給你...

門票購買: [bowers.org](http://bowers.org)

圖片: 坐蓮觀音, 明代晚期 (1600-1643), 陳列於寶爾博物館專設中國展廳 (Ancient Arts of China)

BOWERS MUSEUM

2002 North Main Street, Santa Ana, CA 92706

電話: 714.567.3600 | 網址: [bowers.org](http://bowers.org)





# 世界最大规模博物馆迎客： 收藏四千年历史

大埃及博物馆占地面积近50万平方米，馆藏超过10万件珍贵文物，所属时间跨度超过4000年，其中将有5万多件文物对外展出，展出的文物中有3万多件是第一次与世人见面。

作者 | 李静

从最富盛名的胡夫金字塔出发，步行不过10分钟，便可以到达胡夫的儿子哈夫拉修建、规模仅次于父亲的埃及第二大金字塔以及神秘的狮身人面像。在它们身边，哈夫拉的儿子孟卡拉也为自己修建了金字塔。埃及首都开罗市郊吉萨高原广袤的沙漠中，这3座巨大的金字塔几乎是埃及的象征，如今，顺着胡夫祖孙三代金字塔脚下的轴线延伸，不过2公里外，它们的轴线延长线交汇于被称为埃及的“第四大金字塔”的大埃及博物馆（Grand Egyptian Museum）。

作为2023年全球最值得期待的新开博物馆，大埃及博物馆此前也是2022年、2021年乃至2020年最值得期待的博物馆——这座全球最大规模展现单一文明的考古博物馆，自2002年立项，2005年动工，迄今已耗资10亿美元以上。原本计划2015年建成开馆，之后因政治动荡、金融危机、疫情冲击等种种原因将开馆时间一拖再拖，并因此为自己赢得“地上鸽王”的称号，却依然不影响人们对这座超级博物馆长久的渴慕。

终于，2023年2月11日，大埃及博物馆开放了大厅等区域并投入试运行。所有区域开放后，大埃及博物馆占地面积近50万平方米，馆藏超过10万件珍贵文物，所属时间跨度超过4000年，其中将有5万多件文物对外展出，展出的文物中有3万多件是第一次与世人见面，讲述数千年前的古埃及历史。开罗美国大学埃及学教授、考古学家萨利玛·伊克拉姆对《中国新闻周刊》说：“未来，大埃及博物馆不但是文物展示、保护和研究的重要



中心，整个建筑群也将为游客提供古埃及法老文化的独特体验。”

不过，大埃及博物馆的很多区域仍在最后收尾修建中，它的网页上也写着：“我们并非博物馆官方，也不属埃及政府，而是一个有关大埃及博物馆的第三方信息提供者。”

## 法老的面具

沿着一面写着古埃及著名国王与王后名字的象形文字墙走进口，最吸引人目光的无疑是被安放于入口主厅内重83吨、高12米的拉美西斯二世雕像。拉美西斯二世是埃及最著名的法老之一，他签署了世界上第一份国际和平条约，其执政时期是埃及新王国最后的强盛年代。这件已有3200年历史的红色花岗岩巨像也是展馆中最大的文物，它最初于1820年在埃及古都孟斐斯被发现，1954年送到开罗进行修复，几十年来一直是开罗中央火车站旁边巴卜哈迪德广场(Bab Al-Hadid，后改名为拉美西斯广场)的灯塔。埃及政府于2006年将它移至吉萨进行保管，最终它在2018年1月安全抵达新家——大埃及国家博物馆的入口中庭。

埃及著名的阿布辛贝神庙，就是3000多年前拉美西斯二世下令建造的。在每年2月21日拉美西斯二世生日那天，当日清晨的第一缕阳光都会穿过60米深的庙廊，照在拉美西斯二世雕像的脸上。也许是致敬自己的历史与文化，今天的大埃及博物馆复制了这一设计，每年2月21日，阳光会穿过博物馆墙壁的一处开口，照耀这位“法老”。

经过巨像，他身后的超长台阶上，立着87尊法老和埃及诸神雕像，历史上的国王和他们的宗教引领人们走进古埃及人的精神世界。台阶两侧，按史前至古王国、中王国、新王国、晚期与罗马时期的时间历程划分展区，横贯古埃及约4000年历史的珍贵文物静待其中。

其中，最受世人瞩目的当属图坦卡蒙(Tutankhamun)陵墓，博物馆为其设有专门的展厅，以展示所有陪葬品约5,600件，其中包括最为人熟知的世界级珍宝——已经成为古埃及文明和艺术标志性符号的图坦卡蒙黄金面具。

图坦卡蒙是埃及新王国时期第18王朝的法老，一生短暂，也未有多少文字历史记载，但图坦卡蒙墓是埃及考古史上迄今唯一一座保存完好的法老陵墓，也是最豪华的法老陵墓，这使他成为了现代人眼中最著名的埃及法老之一。发现他陵墓的英国考古学家霍华德·卡特曾说：“图坦卡蒙一生最出色的贡献就是他死了，并且被很好地埋葬。”1922年图坦卡蒙墓被发现后，曾在当时的西方世界掀起过一场“法老”热，也正是这个陵墓开启不久，最早资助卡特的贵族和参与挖掘的6个工人相继去世，由此产生了“法老的诅咒”之说。

他的陵墓中，除了最著名的法老纯金棺椁和黄金面具，还有大量金银家具、器具、做工精美的服饰珠宝。其中可一窥古埃及人潮流的审美，他们的时尚思想之超前常令今人感到惊讶，例如图坦卡蒙墓里有一双纯金打造的“人字拖”，其造型几乎与今天无异。他墓中的面具和画像上还有猫眼妆，突出眼部线条的眼影和眼线在几千年后也没有过时，据说，古埃及人的眼妆是在模仿荷鲁斯之眼——古埃及鹰头神的眼睛，希望让荷鲁斯永远守护自己。从这个角度看，古埃及文化并没有随着王国的消逝而

1.2023年2月11日，游客正在参观大埃及博物馆大厅的开放区域。2.图坦卡蒙黄金面具(图/Shutterstock)



2



变成沙漠里的石头或是出土文物，一些元素至今还活跃在我们的生活中。

伴随着那些难以解释的工艺和技术，人们赋予古埃及文化相当多传说和想像。大埃及博物馆还有一件王牌馆藏——胡夫太阳船，这只于1954年在胡夫金字塔南侧出土的古埃及陪葬船，于公元前2500年左右建造，距今已有4000多年历史，总长43.4米，宽5.9米，是已知最古老、体积最大且保存最完整的木船，被考古界称为“木工杰作”。

木船首尾高昂，形态极其优美，但船型并不适合航行，因此制作太阳船的目的，至今仍争论不休。一派学者认为，埃及太阳船是专门制造出来显示宗教意涵，是法老死后灵魂追随太阳神飞跃天空时乘坐的方舟，另一派认为太阳船是胡夫的殡葬船，具有实用性，但比起航行它承载更多的是仪式感和文化意义。

过去的几十年，胡夫太阳船一直安放于原址上兴建的太阳船博物馆内。2021年8月，埃及考古团队特别设计了一个黑色的灵棺，将整只船放入，平缓运送至大埃及博物馆。伴随着太阳船搬入新家，埃及全国陆续有超过55,000件文物被转移到大埃及博物馆。

## 融入沙漠的建筑

大埃及博物馆修建之前，埃及的所有珍贵文物都收藏在1902年正式对外开放的埃及博物馆里，这座开放于100多年前、始建于1858年的博物馆占地只有1万平方米，建立之初计划收纳35,000件展品，但至今收藏的文物已经超过20万件。随着文物不断出土，埃及博物馆订购了一大批上下分为四五层的陈列柜，法老们无论生前如何显赫，在埃及博物馆可能也只分配到一个小小的格子间。由于建造时间太早，馆内除了一两个封闭的房间，大部分区域没有空调，到了夏天只能吹电扇。

因面积有限，数量庞大的珍贵文物长期存放在库房中，得不到很好的保护，更难有对外展示的机会。近些年，考古工作仍在继续，出土文物增加，现存文物更加需要修复，老馆早已超出负荷。再加上



从2011年开始，埃及连遭动乱，各种强盗出没，老博物馆由于建筑整体老朽化难于改造，遭遇过几次失窃事件，损失惨重。

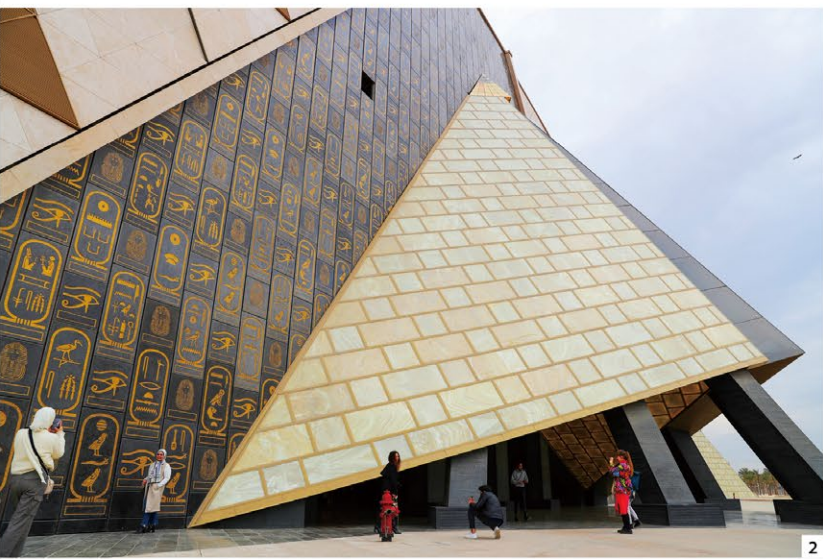
萨利玛·伊克拉姆告诉《中国新闻周刊》，无论是为了古文明保护还是公众教育，众多重要的埃及文物都迫切需要更妥善的存放空间和保护，以一种合乎当代博物馆逻辑的方式展示。因此，大埃及博物馆的建造原因非常简单——文物太多，老馆放不下了。

2002年，埃及博物馆建成一百周年之际，埃及政府决定新建一座史无前例的超大博物馆，取代早已拥挤不堪的埃及博物馆。同年，埃及文化部为博物馆举办建筑征集竞赛，来自83多个国家的设计师提交作品数量超过1,557件，使其成为史上第二大建筑招标竞赛。最终，来自都柏林、由华人建筑师彭士佛与其爱尔兰妻子共同创办的建筑师事务所“Heneghan Peng”赢得大赛，拿下了博物馆的总体设计。

那时，“Heneghan Peng”还是一个仅有十几个人的小型建筑师事务所，正是因为在大埃及博物馆竞标中击败众多知名事务所而一举成名。在赢得比赛时，彭士佛曾说设计博物馆绝非建筑师的个人表现和自我满足，而是“必须得和开罗城市，以及金字塔历史古迹为生关联才行，这是非常重要的关键”。作为埃及本世纪最重要的国家级项目，相当多人认为建筑应当具有地标性质，彭士佛团队的设计却是典型的反标志性建筑理念。

博物馆选址位于尼罗河冲击平原和吉萨高原的交汇处，两种地形之间有近50米落差。在他们的竞赛方案中，尽可能将博物馆体量向下压，以保证不会遮挡看向金字塔的视线，利用地形落差，使建筑最终如同悬崖般建在了沙漠高处的边缘，有一半隐身于沙漠山坡上，成为了自然景观的一部分。屋顶和正面三角形的线条，与不远处的金字塔群形成有机的联动与观照。立面上半透明的石墙成为山脉与沙漠的分隔，又像史诗与现实、生与死的交界。“我们就像考古学家，揭露已经存在的东西，我们让人们看到事物本身。”彭士佛说。





20年来，博物馆的建设几乎凝聚了全世界的力量。建筑设计团队来自爱尔兰，景观部分的设计由德国团队负责，设计监修和工事监理部分交给了日本。为了这个新博物馆，埃及还向日本借贷了约3亿美元。

由于施工难度大，造价超出原定的6亿美元预算，本应是2015年的开馆时间被一拖再拖到2019年，结果新冠袭来，只能延迟至2021年，随后埃及遭受内乱，再次延后至2022年9月至11月开馆。2022年11月，大埃及博物馆召开理事会会议，总负责人阿特夫·莫夫塔将军宣布，大埃及博物馆的结构工程已经竣工，99%的附加工程也已完成，外部装修已完成98%，周边道路的建设工作已完成92%，开馆日期最终定在2023年春季。这座承载着将埃及失落已久的悠久文化重新带回世人面前重任的超级博物馆，命运仿佛也与千年前的王国命运相似，不断经历着波诡云谲和世事变幻。

## 古今的碰撞

作为宗教大国，古埃及文物中展现出的艺术几乎都在围绕宗教这个核心运行着，一些学者称之为“来世的艺术”。原始的信仰、森严的等级制度和对于永恒的追求，使得古埃及的艺术风格总让人感觉有些“怪”和神秘。

例如绘画、壁画中的人物，常让人感觉“拧巴”，眼睛完整的形状在侧面的脸上，身体是正面的，腿又是侧面……这就是埃及艺术著名的“正面律”——表现人物时，头侧面，眼睛正面，肩及身体正面，腰部以下又是

侧面。因为侧面能突出人的额头、鼻梁、嘴巴、下巴的差异；上半身从正面看，可以清晰地观察到胳膊与躯干的结合；而下半身的臀部和腿脚从侧面来看则会完整得多。这是古埃及严格的艺术法则：体现特征，把最重要的信息包含其中。因此，人物雕塑的样貌也总是相同，坐着的人手放在膝盖上，站着的时候要左脚上前一步，双手垂下或放在胸前，面部没有表情显得冷漠。古埃及的艺术并不展现事物某一时期或某一角度的样子，而是把他们表现得尽可能清晰、完整，好像在制作地图或是标本，这条铁律的背后是他们的宗教信仰：死后能顺利重生，以免死了，神认不出来自己。

如果现代艺术的特点是自由和创意，那么古埃及艺术则恰恰相反，追求静态、秩序、永恒、不变。因此，大埃及博物馆的馆藏与其褶皱般不

规则设计的建筑形成强烈的碰撞反差和古今对话。在萨利玛·伊克拉姆眼里，新的大埃及博物馆“是串联现代智慧与绵延数千年埃及不朽‘史诗’之间的桥梁”，走过站满神只雕像的巨大阶梯，透过博物馆的落地玻璃幕墙遥望金字塔，每一段历史中的时光似乎都被连缀汇聚在了一起。

如今终于开放部分区域的博物馆建筑群包括一个面积达2.4万平方米的永久性展厅，一个文物保护中心，一个儿童博物馆，以及教育展区，会议区和景观花园。它将收藏世界上最丰富的文物——多达10万件，涵盖整个尼罗河流域的古代和古典文明。在萨利玛·伊克拉姆这样的考古学家看来，这个吸引全世界关注的新馆，让之前散布在埃及各地无法得到很好照顾的文物都有了归处，新馆还有一系列给学者们使用的最新实验室和仪器以及更精准控制温度和湿度的文物库，且能为埃及带来更多游客。她对《中国新闻周刊》说，未来大埃及博物馆会对普通观众举办讲习班和考古课程，放映纪录片，并举办其他文化活动，将是一个充满活力的文化中心。■

1.安放于入口主厅内重83吨、高12米的拉美西斯二世雕像（图/Newscom）。2.2023年2月11日，游客在大埃及博物馆入口处合影留念（图/Newscom）。



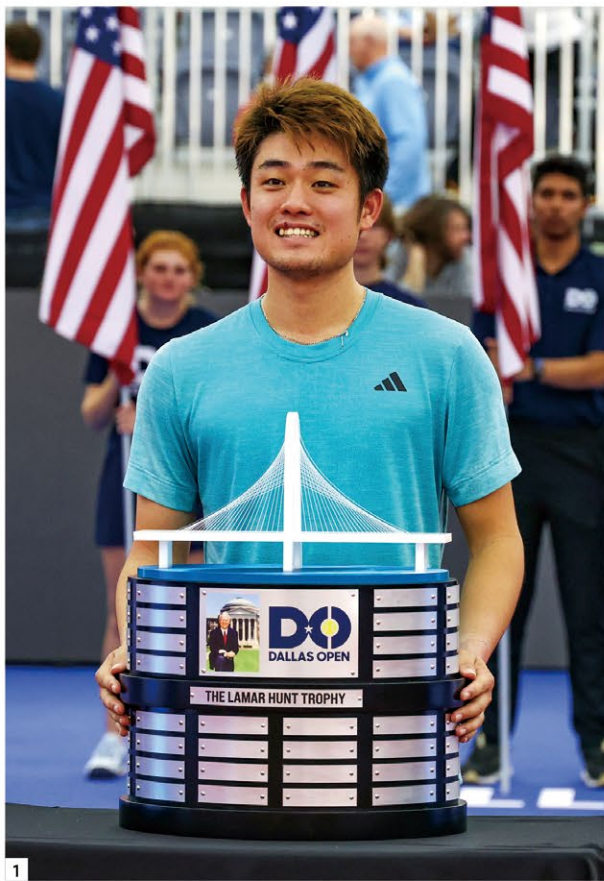
本文获中国新闻周刊授权转载，如需了解更多信息，请扫中国新闻周刊官方微信二维码。



# 吴易昺

## 中国首个ATP巡回赛冠军！

作者 | 华心怡



1

中国男网，迎来无以伦比的一天。

上一次是张之臻跻身世界男单前100，后来是商竣程晋级澳网男单正赛第二轮，这一次是他……中国男网的突破接二连三。北京时间2023年2月13日凌晨，在ATP250达拉斯站男单决赛中，中国选手吴易昺苦战三盘抢七，以2比1后来居上战胜美国名将伊斯内尔，首进巡回赛决赛就夺冠。吴易昺就此成为公开赛年代以来第一位夺得ATP巡回赛冠军的中国大陆球员，他的即时排名也上升至第58位。

### 勇敢的心

伊斯内尔两个月后即将年满38岁，算是三巨头时代的旧人了。他已坐拥17座ATP冠军奖杯，这也是他职业生涯第31个ATP决赛。身高2米08的他，在巡回赛中以强力发球而闻名。与中国年轻一代的佼佼者吴易昺过招，主场作战的伊斯内尔轰出了44个ACE球，却没能取得最后的胜利。“毫无疑问，吴是更有决心的那一个。”伊斯内尔如此评价胜利的对手。在这场胶著的抢七大战中，吴易昺显示了强大的心志，在最后的抢七决胜中，他挽救了四个赛点，最终以12比10胜出，锁定胜局。对于中国男网来说，这是无以伦比的一天。

吴易昺的冠军显示了自己全方位的实力。来到达拉斯之初，吴易昺世界排名第97位，一周内他连续击败迈克尔·莫、沙波瓦洛夫、马纳里诺、弗里茨等选手，其中挑落沙波瓦洛夫和弗里茨分别是他职业生涯首次战胜TOP30和TOP10球员。尤其是半决赛与大赛头号种子弗里茨的比赛，双方表现势均力敌。ATP官网赛后评论称，这是迅速崛起的中国球星吴易昺职业生涯目前最大的一场胜利，本场比赛双方均贡献高质量表现，但吴易昺用他的全面性击败对手。吴易昺赛后接受采访时表示：“我现在排名在最前面，我走的每一步都是我们中国网球新迈出的一步。我也有这个责任，希望自己能够一步一步、脚踏实地为中国网球作出更多贡献。”

### 未来的路

在吴易昺来到达拉斯之前，中国网球人心心念念几十年的目标是TOP100。如今，一个分量不轻的巡回赛冠军，让我们开始梦想TOP50。一切都有可能。

这个年轻人，凭什么一飞冲天？虽然不过23岁，但网球场上已让他经历酸甜苦辣。他曾是青少年网球世界冠军，但事业正在起步，就遇上伤病。疗伤、训练、等待……经历了数年。在2022年3月时，他的世界排名还在1700名以外。而他只能靠着一场场比赛慢慢积累，从资格



赛打起，一步步为自己拼来进入正赛的机遇。

达拉斯站只是吴易昺打入ATP单打前100后的第一站，一周来他用自己的表现告诉所有人：我的比赛经验和能力已经步入巡回赛级别。别人十七八岁就开始驰骋职业赛场，吴易昺还只是二年级的新生，他需要做的就是弥补过往损失的时间，通过参加比赛获得更多排名积分。从现在到6月的温网，吴易昺并无多少保分压力，这是他继续提升排名的一个窗口期。

吴易昺透露，自己的小目标是成为TOP30球员。

## 明星的光

成为ATP巡回赛的第一个中国内地冠军，吴易昺的商业价值节节高升。事实上，全世界都在等待这样一位中国网球的男选手。

作为职业化、商业化最高的项目之一，网球运动员的“钱途”一直不俗，前提是你有足够出色的成绩，或是背景。亚洲，更具体的说是中国这块市场，便是吴易昺最强大的背景。当年的李娜，后来的大阪直美，还有带有中国血统的美网冠军拉杜卡努都获得了赞助商不一般的青睐。她们的商业代言收入统统超过了赛场上获得的奖金。

中国男网，是稀缺的宝贝。也因此，从吴易昺夺得美网青少年冠军开始，他的手腕上就多了一块某国际知名品牌手表。在去美网之前，吴易昺在与世界知名运动品牌约满之后，立即转投另一家巨头。而自2018年6月开始，他就与全球最大、最专业的体育经纪公司之一IMG签约。这家公司一度拥有包括莎拉波娃、小威、李娜、大阪直美在内的诸多网球巨星。2018年来到上海劳力士大师赛比赛，吴易昺带来了五人团队，当时让中国其他球员艳羡不已。要知道当年德约科维奇带来的团队也不过两人。

吴易昺，显然已走在星光大道上。不过，只有持续的胜利才能够让资本继续买单，这是最简单不过的道理。眼下，他需要的是一直赢下去。

## 场外音 | 加油，好男儿

男子网球，天花板更高。这句话的理解是，在过去几代选手中，最顶尖的集团一直被少数几个人把控，且具有很小的流动性。也就是说，男子网坛一直具有很强的垄断性。那些有着不错天赋，不乏亮点的好球员，也只能抢一抢德约科维奇、费德勒和纳达尔等超一流明星偶尔留下的冠军的香甜果子。

美国选手伊斯内尔就算是这样一个好球员。因为身高，他被称为「巨人」，也因为身高，他的发球是绝对的武器。当你三盘比赛轰出44个ACE球，却没能取得胜利时，不是你点太背，就是对手太强。伊斯内尔遇到一个更强的对手，23岁的中国选手吴易昺。决赛之前，他就说了：“我会从接发球方面破解对手的发球优势。”吴易昺，做到了。

男子职业网球运动员一年从60多站中挑选赛事参加。男子职业赛事体系大致分为4档：冠军积分2000分的四大满贯；冠军积分1000分的9个大师赛，比如上海劳力士大师赛；冠军积分为500分的赛事，比如中国公开赛；以及冠军积分为250分的赛事。通常，冠军积分越高，比赛越激烈，冠军也多为超一流明星。吴易昺夺冠的达拉斯站比赛，积分并不高，但难得的是，这是ATP的职业赛事。要知道，此前，中国男选手大多都在ITF（国际网联）的卫星赛中激战。ATP，上了档次。能在上了档次的比赛中夺冠，这才是一次非凡的突破。这意味着，中国男网进入了主流圈。

吴易昺一路走来的运动轨迹，也是难得的。成名很早，沉寂很久，很多人以为，他不过又是一颗一闪而过却没那么大的流星。有天赋的不少，拔苗助长的也很多，于是便常常伤仲永。别人十八岁便开始打巡回赛了，可因为伤病，23岁的吴易昺如今只是二年级的新生。他错过一些，却没有放弃。他迟了一些，却又大步追上，成了先锋。没有早早凋零的背后，是最可贵的也最强大的体育精神在支撑。

今年年初，吴易昺许下新年愿望——2023年跻身世界前30。真的像是梦话。突破100名，中国男网走了几十年。而不过是一两个月的时间，一个又一个惊喜接踵而来。会更好的，这个梦话已经不像是梦话了。虽迟来，但会到，加油吧，好男儿。👊



1.2023年2月12日，美国德克萨斯州达拉斯的Styslinger/Altec网球中心，中国选手吴易昺苦战三盘抢七，以2比1战胜美国名将伊斯内尔夺冠。颁奖仪式上吴易昺与拉马尔·亨特奖杯合影。

2.2017年9月10日，在美国纽约举行的2017年美国网球公开赛青少年男单决赛中，中国选手吴易昺在击败阿根廷选手阿克塞尔盖勒后，在颁奖仪式上亲吻奖杯。



本文获新民晚报授权转载，如需了解更多信息，请扫新民晚报官方微信二维码。



阅读上海名胜之——陆家嘴

# 不夜金城 *Shanghai*



陆家嘴金融城，上海国际金融中心核心承载区，集聚的金融机构数量和能级位居全国前列。面积仅1.7平方公里的陆家嘴金融贸易区中心区，更以其“万丈高楼映浦江，直指青天耸入云”的恢弘气势和建筑美景，吸引了中外游客前来观光旅游。

文 | 谈璿

谁都知道，今天的“上海之巅”在浦东陆家嘴——632米的上海中心，日伴浮云，夜揽星辉。而30年前陆家嘴“第一高度”，竟然是仅25米高的东昌消防队瞭望塔，门牌“浦东南路807号”。

陆家嘴集团档案室主任赵解平，年轻时曾是这里的消防战士，每天到8楼瞭望监测火警。他回忆说：“往东望去，农田阡陌纵横；向西远眺，陆家嘴这边有国棉十厂、立新船厂等数十家企业的老厂房，以及大片的危棚简屋和

旧公房，和外滩形成了鲜明对比。”

浦东开发开放27年来，陆家嘴“第一高”的纪录屡次被改写，这片神奇的土地，快速演绎沧海桑田的传说。20多年前博采各国设计智慧制定的陆家嘴中心区规划，从蓝图变为现实，高楼如雨后春笋般拔地而起。规划图上的中心绿地，如今成为周边高楼白领们最爱的休憩场所。

这座“不夜金城”的美，从多角度领略，皆能读出一番新意。



## 金融之城

陆家嘴，一座“垂直”的金融城。林立的高楼，在黄浦江轻盈转身的拥抱之中构成美丽长卷，与伦敦金融城和纽约曼哈顿的天际线相比，别有韵致。

陆家嘴金融城的高含“金”量，用数字解读一目了然：作为上海最主要的CBD，建设完成商办楼宇228幢，建筑面积约1286万平方米；已成为上海建设金融中心的主要核心区，集聚了“银证保”持牌类机构800多家，总部机构93个；同时是中国高端财富聚集地，亿元以上税收楼宇有93幢。竖看是一幢幢摩天楼，横过来看每幢楼是一条金融街。

先说一个众人皆知的“秘密”：从地铁二号线陆家嘴站走出，上楼便是最佳“观景台”——陆家嘴连廊。你也许不知道，科幻片《她》中男主角上班走过的天桥，就是此地。获得奥斯卡最佳原创剧本奖的《她》，故事时间设定在未来，导演多处取景陆家嘴，来诠释他心中的“未来城市”。

连廊似一道金线，串起环球金融中心、金茂、国金等楼宇及地铁站、中心绿地。一路行去，移步换景，人在画中游。陆家嘴中心区45幢超高层环绕四周，气度不凡。

大楼上那些在全球金融界响当当的标识一眼就能辨认：工农中建交五大行，招商、华夏、上海、民生等股份制银行，花旗、汇丰、恒生、东亚等外资行，国寿、平安、太保、太平等保险巨头，以及散落在国金、金茂、环球等楼里的证券公司、基金等诸多金融机构。金融功能在此高度汇集，仿佛能听到上海国际金融中心跳动的脉搏。

同时，陆家嘴金融城还集聚了上海证券交易所、上海期货交易所、上海金融期货交易所、上海石油交易所等13个功能性要素市场。目前，上海是国际上少数几个金融市场种类比较齐全的金融中心城市之一。其中，上海证券市场股票交易额、筹资总额、总市值在全球名列前茅，上海黄金交易所交易量连续十年位居全球场内黄金现货场所之首。上海期交所螺纹钢、白银、铜、锌、天然橡胶、锡、镍、热轧卷板、石油沥青和线材等成交量排名同品种全球第一；黄金和铝排名全球同品种第二；铅排名全球同品种第三。

## 不眠之城

陆家嘴，一座不眠的金融城。

什么时候的陆家嘴金融城最美？清晨，避开早高峰上班的金融白领穿过苏醒来的中心绿地，微风拂面，草木清芬。沐浴在晨光里的高楼，剪影投向身后的“邻居”，仿佛印象派画作。傍晚，余晖为陆家嘴披上霓裳。从浦西隔江而望，玻璃幕墙反射的光芒碎金般揉入游人眼里。阴雨天，黑云压城，上海中心等高楼的上半部隐没在云雾中，登高者如临仙境。又有谁，不为金融城的瑰丽夜景所折服？

有一群都市夜归人，对“不夜金城”之美，再熟悉不过。相比白日的硬朗干练，夜晚的金融城柔美妩媚。鳞次栉比的高楼，水晶盒子般晶莹剔透。暗影中的中心绿地又是一处推荐的观景点。抬头望，外部线条精致繁复的金茂，设计灵感取自古代宝塔；灯光给环球金融中心勾勒出



1.陆家嘴夜景（徐正魁摄）。2.林立的高楼在黄浦江轻盈转身的拥抱之中构成美丽长卷（陈正宝摄）。





1.震旦博物馆(陈梦泽摄)。

帆船的形象；上海中心此刻更像翩然起舞的高挑女郎，旋转的裙摆弧线美丽。

陆家嘴金融贸易区楼宇协会秘书长雷娜告诉记者，有50万人在陆家嘴金融城工作，其中金融从业人员达22万人。不少机构由于要与国外总部或国际交易市场的工作时间对接，需要晚上上班。

金融城白领们的下班高峰时间和别处比偏晚，18时30分左右，陆家嘴地铁站人山人海。有位金融白领感叹，晚上九点下班，发现外面每幢办公楼仍是灯火闪亮。

电影《碟中谍3》里，汤姆·克鲁斯从中银大厦顶楼凌空一跃，陆家嘴璀璨灯海扑面而来。中银大厦42楼，便是上海黄金交易所国际板的办公室。中国已连续多年成为最大的黄金消费国和进口国，上海黄金交易所的国际会员已有69家，国际板设立后，交易更为便捷。每天20时至凌晨2时30分，是黄金夜市交易时间，自然少不了为此忙碌的身影。

上海期货交易所的夜盘同样于凌晨2时30分结束，收盘后还要结算，与交易相关的工作人员，能告诉你黎明前陆家嘴金融城的另一番模样。

## 文艺之城

陆家嘴，一座文艺的金融城。

几乎每幢楼宇都飘出咖啡香。咖啡馆可以在云端，94层高处观景一流；也可置身5楼露台，与空中花园融为一体；

还能小众到隐身于博物馆，手机搁在桌面，轻松拍出完美的外滩全景。

喜欢欣赏建筑兼爱逛博物馆的，震旦博物馆不得不提。曾获得建筑界最高荣誉普里兹克奖的大师安藤忠雄，完成了他在中国的第一个改建项目。博物馆的杨雅筑小姐介绍了安藤忠雄呈现的数个巧思：不锈钢楼梯呈扇形，简约中蕴藏变化，展现线条之美；三楼走廊乍一看有条灯带，其实透进日光，定心坐在对面的长凳等，可以感受到一朵云飘过时的光影变化；到了周五夜场，六楼长条状的帘幔拉开，定格外滩迷人的夜景。整个博物馆的外观，像江畔的蓝色珠宝盒。此外，震旦博物馆以玉器、瓷器、佛造像见长，每层设一研究展区，让参观者深入了解古代艺术品的

“料、工、形、纹”。

而关注上海历史或喜爱看秀的，去陆家嘴滨江金融城里的船厂1862吧。北外滩对面的浦东滨江，曾是创建于1862年的上海船厂所在地，代表着上海100多年的工业文明。在中信泰富与中船集团合作下，它变身为新生代的金融片区，8栋甲级金融办公楼设计风格现代，银行和保险巨头落户其间。

带着浓厚历史印记的老船台、老厂房完整留存，故土新生。国际闻名的日本建筑师隈研吾亲自设计，将工业遗存改为文化设施，保留岁月产生的美感。旧元素被视若珍宝：原有的混凝土梁柱等结构依然伫立，周围留白体现质感，旧墙砖被仔细清理打磨再砌成墙，高温气体大直径管道内部除锈后变身剧场空调外管，废弃的铁片和管子加工成新标识牌……博柏利（Burberry）、捷豹路虎先后选中此地作为秀场。车间改建后的剧院观众厅能容纳800人，透过舞台背后的玻璃墙，望得见黄浦江。今后更多的时尚秀、艺术展和音乐盛典将在陆家嘴滨江金融城内陆续上演。

从工业文明到金融文明，过去与未来在陆家嘴交融。不忘历史，拥抱明天，上海新景，美不胜收。📷



本文获新民晚报授权转载，如需了解更多资讯，请扫新民晚报官方微信二维码。





WOOLAHOMES  
乌拉家具

# WOOLAHOMES

整屋家具设计配置专家



实景拍摄

## 品质家具销售

Quality furniture sales.

## 全屋家具设计配置 人不在洛杉矶也能轻松实现

Designing and configuring furniture for the entire house can be easily achieved even if one is not in Los Angeles.

## 长短租特色风格家具设计配置 帮您快赚钱、多赚钱

Distinctive styled furniture design and configuration for long or short-term rental to help you earn more money quickly and easily.



909-955-1111

[www.woolahomes.com](http://www.woolahomes.com)

[www.csestaging.com](http://www.csestaging.com)



中国旅游业：

期待  
“满血复活”图 | Newscom  
文 | 金妮

对于所有中国旅游业从业者而言，2023年的1月让他们有一种“守得云开见月明”的感觉——先是从2023年1月8日起，中国正式取消入境核酸检测和集中隔离，取消“五个一”及客座率限制等国际客运航班数量管控措施。再是1月11日，文化和旅游部（以下简称“文旅部”）办公厅发布通知，宣布文旅行业8项疫情防控工作指南废止。最后是1月20日，文旅部发布《关于试点恢复旅行社经营中国公民赴有关国家出境团队旅游业务的通知》，宣布从2023年2月6日起，试点恢复全国旅行社及线上旅游企业经营中国公民赴有关国家出境团队旅游和“机票+酒店”业务。

至此，因三年疫情而停摆的旅游业，终于开始恢复如常。经文旅部资料中心测算，2023年春节假期全国国内旅游出游3.08亿人次，同比增长23.1%，恢复至2019年同期的88.6%；实现国内旅游收入3758.43亿元，同比增长30%，恢复至2019年同期的73.1%。

“春节旅游的热度有目共睹，以此为起点，相信中国旅客的旅游消费信心和消费潜能将加速释放，今年的旅

游市场将会见到可观的复苏。”携程研究院战略研究中心沈佳旋分析称，随着未来国际航班逐渐增加，海内外出行便利度愈发提高，预计到今年“五一”假期能看到明显的市场爆发。

## 跨省游“爆满”

作为实施“乙类乙管”后的第一个春节假期，全国每四个人中就有一个来了一趟“说走就走的旅行”。国内多个热门景区再现游客“爆满”的景象，长线游市场在今年春节假期迎来了强劲复苏。

根据携程《2023年春节旅游总结报告》，癸卯兔年春节假期，携程平台上跨省酒店预订占比近七成，预订量反超2019年春节。兔年春节国内外的景区门票订单皆迎来三年新高。其中，国内各大景区门票预订量同比暴涨3.2倍。除一线大城市外，西安、苏州、扬州、洛阳、开封等文旅资源富集的古城人潮如织，位列景区人气前十城市。

一线大城市向来是跨省旅游的热门目的地。以上海



为例，据上海旅游大资料监测，2023春节假日7天上海市接待游客突破千万、达到1002.29万人次，实现旅游收入166.40亿元。其中，除夕夜上海市就接待游客165.42万人次，同比增长11.76%。

根据携程平台的统计，目的地为上海的整体旅游订单量同比去年增长61%，门票订单量同比增长53%，跨省游订单量占比为55%。其中，上海最热门的五个景区分别是：上海迪士尼度假区、上海海昌海洋公园、2023年豫园迎新年（豫园灯会）、上海动物园、东方明珠。

上海海昌海洋公园相关人士对《新民周刊》表示，春节前一周，春节期间门票预订量环比大增825%。春节小长假，海昌海洋公园累计接待总量近35万人次。其中，旗下上海海昌海洋公园最高单日入园人次达4.5万，假期入园人次较同期增长60%以上。随着跨省游团队的恢复，外地游客占比60%，来自江苏、浙江、北京的团队订单呈明显上升趋势。春节期间，上海海昌海洋公园奥特曼主题酒店和海昌海洋度假酒店“双酒店”均已满房状态。

水上游览也在这个春节成了外地来沪游客的“香饽饽”。久事旅游常务副总胡喆告诉《新民周刊》，2023年春节期间，久事旅游旗下浦江游览公司开设航班187班，接待游客3.5万人次。久事苏州河公司开设航班191班，接待游客2552人次。

此外，春节也是夜游的高峰期。携程平台上，夜游景区门票量同比大增近三倍。根据平台搜索量，自贡·中华彩灯大世界、西安城墙新春灯会、上海2023年豫园迎新年（豫园灯会）、西安大唐芙蓉园新春大潮会灯会、北京龙庆峡冰灯、开封大宋武侠城万岁山宋都大庙会灯会、成都青白江凤凰国际灯会、2023沈阳迎春灯会、深圳湾区超级灯会、南京中国秦淮灯会成为兔年春节十大热门灯会。

春节期间，跟团游也重获生机。携程资料显示，春节假期跟团游订单同比增长4.2倍，平均每个团人数超3人，80%以上订单是跨省长途游。

跨省游的热闹，让一度萧条的酒店生意也在这个春节“满血复活”。世茂酒店集团相关人

士向《新民周刊》透露，今年春节总收入同比2019年增长7.2%，世茂酒店旗下13家酒店的春节假期7天平均出租率，创下2019年以来春节长假的新高。

## 出境游回归

跨省游火爆的同时，出境游也逐步回归。

文旅部宣布，自2月6日起，试点恢复全国旅行社及线上旅游企业经营中国公民赴有关国家出境团队旅游和“机票+酒店”业务。

携程资料显示，春节期间出境游整体订单同比增长640%。春节7天，出境团队产品浏览量上涨3倍，当前使用者报名的产品涉及8个国家11个目的地城市。游客报名泰国、马尔代夫和埃及的产品最多；主要从上海、北京、杭州出发。

“航班资源有限以及团票政策不明朗导致当前国内出发的境外跟团产品选择较少。我们假期也在与海外地接社密切联系，紧锣密鼓地摸排采购资源，制定产品上线计划，审核上架产品，整个假期都没怎么休息。”携程海外跟团产品总监张妍介绍道，“这三年海外很多中餐厅关闭，导游停职转行，通知宣布后境外地接社需要一些时间重整旗鼓，出境跟团游市场的恢复还需要一个过程。我们预判大概从3月份开始，不论出境跟团产品数量和报名人数都会增势喜人。”

值得一提的是，春节假期报名尝鲜的“早鸟”用户，主要以90后和80后为主。与疫情前中老年人报团出海不太相同，经历了国内疫情波峰后的境外跟团游，中老年群体显然还没完全恢复信心，而迫不及待要出国看世界的年轻人，成为了第一批客人。



1.2023年1月22日，春节期间，大量游客在上海外滩欣赏黄浦江的美丽景色。2.2023年3月14日，大量游客在江苏省南京市鸡鸣寺路欣赏盛开的樱花。



春秋旅游相关人士则对《新民周刊》表示，春节假期中下单出境游的游客也不在少数，产品涉及泰国、马尔代夫、埃及等目的地国家；咨询出境目的地国家最热门的为泰国和新加坡，这和文旅部在1月20日发布的恢复旅行社经营中国公民赴有关国家团队旅游业务的通知有关。

事实上，根据文旅部的这份通知，出境团队游国家名单包括：泰国、印尼、柬埔寨、马尔代夫、斯里兰卡、菲律宾、马来西亚、新加坡、老挝、阿联酋、埃及、肯尼亚、南非、俄罗斯、瑞士、匈牙利、新西兰、斐济、古巴、阿根廷。

值得注意的是，疫情前颇受中国游客青睐的传统出境游热门目的地——日本与韩国，并不在名单上。这可能是因为在1月初，韩国与日本政府先后对中国旅客的入境限制不断加码并实施歧视性措施。

事实上，中国游客对日韩旅游业十分重要。以日本旅游局（JNTO）2019年的各项旅游资料为例，当年访日外国游客人数为3188.21万人，其中，来自中国（包括香港、澳门、台湾地区）的访日游客达1677.56万人，占全体访日外国人的52.6%。在消费方面，中国大陆游客的消费额在当年名列第一（达1.77万亿日元），在访日外国人整体消费额中占比36.8%。

同样是2019年，韩国放宽了针对中国多群体的签证条件。韩国观光公社（旅游发展局）的统计显示，当年赴韩中国游客数量创新高，近600万，与2018年相比增长了近30%。

不过，疫情以来，包括中国游客在内的赴日韩的外国游客数量断崖式下降，两国旅游业随即进入“速冻”模式。作为中国实施“乙类乙管”后的第一个春节假期，日韩没有抓住机会迎接中国游客，显然有些不明智。全日空和日本航空的中国航线1月预订量仅为2019年同期的一成。

和日韩的“傲慢”形成鲜明对比的是，法国、泰国、加拿大、澳大利亚、新西兰、丹麦、挪威、荷兰、西班牙、葡萄牙等国大使馆、旅游局纷纷在中国社交媒体发帖，欢迎中国游客到访旅游。

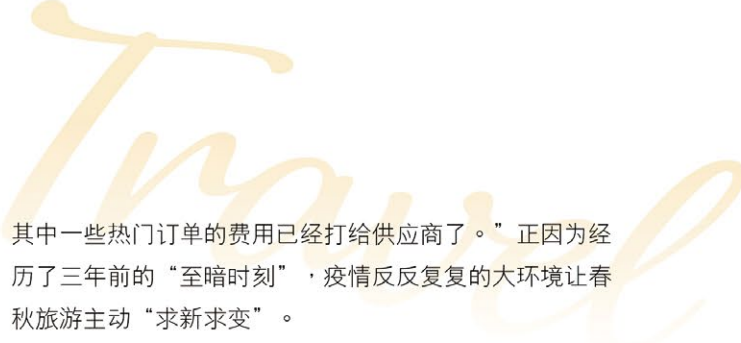
泰国国家旅游局甚至宣布组织一场名为“中国回来了”的活动欢迎中国游客回归。当地时间1月9日12时许，曼谷素万那普国际机场迎来了中国实施“乙类乙管”后首批前往泰国的中国游客。搭载269名旅客的厦门航空MF833航班平稳落地。泰国副总理兼公共卫生部长阿努廷、泰国交通部长萨沙扬、泰国旅游和体育部长皮帕一同到机场接机，欢迎中国游客赴泰旅游。如此高规格“接机服务”让很多中国游客把泰国作为疫情后的首个出境旅游目的地。

不少东南亚国家也在效仿泰国。柬埔寨旅游部高官1月27日用中文欢迎抵达当地的100多名中国游客，这是中国进一步优化出入境政策后首批抵达柬埔寨西哈努克港的中国游客。

马来西亚旅游、艺术和文化部部长张庆信1月23日在农历新年致辞时表示，该国提出2023年接待中国游客500万人次的目标。而在疫情前的2019年，马来西亚接待中国游客达310万人次。为此，马来西亚大型旅行社“自游佳”已经







招募了1万名司机和导游，以满足中国游客的需求。

即便许多国家向中国游客抛出了橄榄枝，但出境游并没有在这个春节“一键恢复”。业内人士表示，国内旅行社今年1月暂未大规模推出出境游产品，主要是机票和签证问题。预计2月份开始，随着国际航班数量增加，旅行社的出境游产品数量会陆续推出，消费者会有更多选择。

万花筒情报公司的国际旅行资料中心预测，2023年国际旅游市场将因中国取消旅行限制而得到显著提振。预计中国2023年的出境游业务同比增长378%，恢复到2019年近80%的水准。

## 旅游人重整旗鼓

值得注意的是，今年爆满的跨省游，也暴露了不少问题，例如“热门景区”的客流量超高导致体验感很差，一些客满的酒店没有足够人手来及时打扫房间。造成这一窘境的一个原因，就是因疫情而停摆三年的旅游业，流失了不少从业人员。

在北京从事民宿的阿娇（化名）就是一名改行的旅游从业人员。如今是企业白领的她在接受《新民周刊》采访时坦言，自己2020年5月开始经营民宿，之所以在疫情暴发后投身旅游业，是因为她觉得跨省游还能做，游客对于北京民宿市场有一定的诉求。但到了2021年2月，北京出台了《关于规范管理短租房的通知》，首都功能核心区内禁止经营短租房，阿娇经营的几处民宿不得不关张，包括一处生意很好的四合院民宿。

随着旅游业逐步恢复到疫情前，阿娇计划今年春天在环球影城附近开新民宿。对她而言，这两年她一直在观望，现在是重整旗鼓的绝佳时刻。

疫情三年，也有不少旅游业内人士一直在坚守。“我朋友圈的一些外地导游或领队，在这两年有的改行卖车或是当房产中介了。”春秋旅游专职导游师文告诉《新民周刊》，三年来，他见证了不少同行改行。但疫情前从事出境游领队的师文坚持了下来，这主要得益于春秋旅游的及时转型。

春秋旅游副总经理周卫红对《新民周刊》表示，疫情这三年对于旅游企业而言真的很难。2020年1月24日，上海市启动重大突发公共卫生事件一级回应机制，跨省游和出境游也因此暂停，传统的春节旺季一下子成为“退票季”。“2020年春节，我们每天都在处理退票的事，总金额涉及4个亿，没有一家企业会预留那么多的现金，而且

其中一些热门订单的费用已经打给供应商了。”正因为经历了三年前的“至暗时刻”，疫情反反复复的大环境让春秋旅游主动“求新求变”。

当出境游全面暂停、跨省游不确定的前提下，春秋旅游开始深耕上海市场。2020年3月15日，春秋观光巴士率先响应政府号召，是疫情以来首家复工的观光巴士。不久后，春秋旅游的5辆观光巴士分别以旗袍、民乐、摄影等主题开启慢游上海的行驶路线。

2020年下半年，春秋旅游几乎调整了所有产品线，将重点放在国内主题旅游产品上。到了2021年5月，春秋旅游累计推出了上千种红色旅游、主题旅游、城市微游产品。其中，仅上海一地就有100条红色旅游和“微度假”产品。而这些“微度假”的金牌讲解员，就是春秋在编的100多位导游。

昔日的出境游领队师文，就已成功转型为一名“微度假”导游。生活在长宁区的他，对徐汇区也很了解，所以当公司2020年春天提出要设计10条行走路线时，他就接单了武康路。想不到，武康路后来成了上海的网红马路，师文也成为最早讲解武康路的“老法师”之一。和出境游领队相比，“微度假”的讲解薪水并不高，但是考虑到这份活不用出差，在旅游业不景气时可以保证每周都有活干，师文坚持了下来，并越干越出色，成为上海多条旅游线路的“活字典”。

2022年，春秋旅游推出官方视频号和直播号，经过培训和考核的师文成为春秋直播号的第一批上线主播，并积累了固定粉丝。

如今，当得知出境团队游恢复之后，师文显得很平静。对于他而言，无论是出境游、跨省游还是市内游，他都可以应付自如，无论怎样的大环境，像他这样的旅游人才总有发光的地方。📍

1.2022年2月7日，中国游客正在参观泰国曼谷的大皇宫景区。他们是疫情三年来，第一批来自中国的旅游团 2.2023年3月26日，意大利罗马斗兽场附近，人们走过拥有中文等多国语言的旅游资讯标牌。根据中国推出的恢复出境团队旅游的试点计划，意大利已被列入第二批40个目的地名单。随着两国客运航班数量的回升，预计会有更多的中国游客造访意大利。



本文获新民周刊授权转载，如需了解更多资讯，请扫新民周刊官方微信二维码。





# Time to Travel

## ABOUT US

**Ctour Holiday – A trip.com Company**

- *Bus Tours*
- *Cruise Vacation*
- *Things to Do*
- *Charter & Private Tours*

## 携程旗下-海鸥假期

品牌&主营业务展示

- 巴士团
- 旅游
- 门票
- 定制游

☎ **929-666-3885**





# 重返 美加淘金年代

加拿大阿拉斯加公路 Alaska Highway  
Alaska Route 2、Yukon Highway 1、  
British Columbia Highway 97

阿拉斯加公路从加拿大出发，途经育空地区抵达阿拉斯加，在这条路上将能深入探索荒野之美，不管是无垠草原、碧绿湖泊、细腻温泉，或是印地安人文化、淘金小镇历史与各种野生动物，在阿拉斯加公路上都能一次包揽。旅行社乐游人Leyo Travel主打加拿大自由行，为这条公路提供了多样订制自驾行程，透过自驾方式，让旅程得以富有弹性，前往偏远小镇，深度探索加拿大人文风情，踏上阿拉斯加公路，跟着往昔拓垦英雄足迹缓缓前行。

图 | 乐游人Leyo Travel 文 | 张慧莹/旅读

起 ← 全长2,232公里 → 迄

道森河市

蒙乔湖

卡罗斯

白马市

费尔班斯



1.卡罗斯的原住民文化引人探寻。

## 三大必看 野性育空奇景

### 育空霸主 美洲野牛

育空地区大部分土地仍是未受破坏的荒野，此处原始之地也成了万兽天堂。行驶于阿拉斯加公路上，将有机会看到美洲野牛行走于路上，这些体型硕大的大块头是世上最大野牛之一，其中白色野牛被印地安人视为神圣动物。



### 森林之王 美洲黑熊

美洲黑熊生活在森林与灌丛，可在育空地区一探踪迹。美洲黑熊曾因猎杀而数量大减，但经过美国与加拿大辛勤保育计划后，数量逐渐恢复，漫游阿拉斯加公路时不妨仔细观察路上景致，或许将能一窥美洲黑熊身影。



### 人间仙境 Muncho Lake

壮阔雪山、碧绿湖水，绝美Muncho Lake令人如置身梦幻仙境。此座湖泊在冬季时会结成冰湖，壮丽奇景彻底展现阿拉斯加公路之美。







## 璀璨金矿筑成育空史

加拿大育空地区位于阿拉斯加公路沿线，而“淘金”便是此地代名词，十九世纪末，探险家乔治卡马克于育空地区发现了一座金矿，进而引发了“克朗代克淘金热”，吸引了众多欧洲开垦者来到育空地区。卡克斯（Carcross）这座小镇便因矿产而热闹起来，小镇处处可见往昔淘金痕迹，如今镇内有些商店仍販售黄金，加上废弃仓库，都令人遥想当年繁华盛景。除了矿产特色外，卡克斯还拥有号称“世界上最小沙漠”的Carcross Desert，也是镇上一道别样景致。

育空地区首府为白马市（Whitehorse）最初也因淘金热潮而兴起，位于纬度六十度内相当靠近北极圈，因此冬季白天非常短暂，有高机率能看到缤纷极光，是加拿大知名极光胜地。除了淘金事迹外，也不可错过育空地区绝美之景。育空地区为加拿大原住民印地安人主要居住地，超过数个原住民部落坐落于此，而公路上沿途城市Teslin便是原住民塔林吉特人小镇，镇名之意为“潮水”，小镇位在优美特斯林湖旁，在此将可一探悠远原住民文化。





## 追寻先人足迹前行

一九四二年二战正酣之时，北美洲育空地区人烟稀少，有一群人分秒必争建设公路，美国政府为了抵御日本可能针对北方阿拉斯加进行攻击，因此与加拿大携手合作，仅仅花了八个月就修筑建成“阿拉斯加公路”，让美国军事物资可以直接输送至阿拉斯加，这条公路便是由一群战争英雄所筑。许多人会将这条英雄公路与美国母亲公路相互对应，因为两条公路皆是东西向，加上对于美国人皆有重要意义，使得两条公路一南一北遥相呼应。阿拉斯加公路起点为加拿大英属哥伦比亚省道森河市（Dawson Creek），这里有着阿拉斯加公路起点的零英里路牌，因此该城又被称为“零英里城市”。道森河市原为一座农耕城镇由加拿大开拓者建立，后随着阿拉斯加公路兴建使得此地声名大噪。

奔驰于阿拉斯加公路，在沃森湖附近的“路标森林”探寻彼时筑路工人所留下痕迹，相传当年筑路军人在此地修建公路时，因非常思念家乡所以做了一块路牌标明此地往家乡的方向与距离，后来引起众多士兵效仿，许多到访旅人也依照前人方式留下路标，至今此地有逾十万个路标指向每位旅人家乡。

在白雪小镇中遥望神秘梦幻极光、在荒野小镇了解悠远人文历史、奔驰于公路上一览绝世美景，踏上阿拉斯加公路之旅，彻底解放旅人备受桎梏的五感。



### 乐游人 Leyo Travel

“乐游人Leyo Travel”深耕加拿大旅游多年，融合自由行、旅游人工智慧和深度体验的创新旅游模式，特别为阿拉斯加公路订制专属自驾行程，让所有年龄层的旅人皆能轻松上路，为北美公路之旅带来全新想像。



- 1.沃森湖附近的“路标森林”。
- 2.卡罗斯曾为兴盛的淘金小镇。

本文获旅读Or授权转载，如需了解更多旅游资讯，请关注微信公众号





# 在这里， 撞个满怀， 跟旧时光 市场大盘点 洛杉矶跳蚤

看一眼老风景，寻一段旧时光。

洛杉矶的跳蚤市场里藏着的一股神奇的力量，懒懒的，又很蓬勃。每个周末，习惯慢节奏的洛杉矶人会不知疲倦地，甚至比上班更积极地打卡各个不同的跳蚤市场。

撰稿 | 董乐

在这里，你会碰到装扮精致的摊主老太太们，红唇眼线眼影，一样不落；你碰到充满“叔感”的摊主老爷爷们，西装马甲小皮鞋，锃光瓦亮；你还会碰到“潮”气十足的淘货客们，牛仔皮革大长靴，一把流苏甩得全是西部风情。他们都充满了仪式感，一种认真过生活的仪式感。

洛杉矶的跳蚤市场就在每个周末，吵吵嚷嚷地等你上门。

## 玫瑰碗跳蚤市场

### Rose Bowl Flea Market

时间：每月第二个周日

地址：1001 Rose Bowl Dr, Pasadena, CA 91103

门票：9:00 am - 4:30 pm : \$12

5:00 am - 4:30 pm : \$20

超过2500个商贩，超过20000名淘货客，这就是整个西海岸最大的跳蚤市场——帕萨迪那（Pasadena）玫瑰碗跳蚤市场。珠宝首饰、古着衣物、二战旧物、复古家电、手工制品，五花八门的商品一次性展现在你面前。不经意间淘到宝



图/Newscom

的喜悦感觉，就这样来得猝不及防。

连续50多年一直被称作“明星跳蚤市场”的玫瑰碗一共分为7大区域，其中最受欢迎是橙色和白色区域。橙色区域专攻古董商品，包括首饰、家具和其他家居用品。白色区域专攻古着衣物，既有5美元的扎染t恤，也有上百美元的绣金外套，符合不同价位的审美需求。你可以购物到下午4:30，但是请注意，“有钱任性”的老板们可能在下午3点就开始打包啦。

## 长滩跳蚤市场

### Long Beach Antique Market

时间：每月第三个周日

地址：4901 E Conant St, Long Beach, CA 90808

门票：6:30 am - 2:00 pm : \$10

5:30 am - 2:00 pm : \$15

“美国十大跳蚤市场之一”，“洛杉矶最佳跳蚤市场”，“橙县最佳跳蚤市场”，长滩跳蚤市场的名号多得连它自己都觉得抗得酸。

这个跳蚤市场只允许出售古董和收藏品，商品必须“年满30岁”。浓郁的复古气味，掺杂着海水的淡淡咸味，在800多个摊位中飘荡。复古服装、艺术陶器、书籍绘画、海报、相机等等五花八门的商品，带着浓重的岁月痕迹，却有着迷人的魔力。在这里，你有很大的几率偶遇前来淘货的名人潮咖们。

长滩退伍军人体育场是它的所在地，退伍军人的物件也是这里的一大特色。



图/长滩跳蚤市场官网



## 托伦斯街头跳蚤市场 Torrance Antique Street Faire

时间：每月第四个周日  
地址：1317 Sartori Ave, Torrance, CA 90501  
门票：免费



图/托伦斯街头跳蚤市场 官网

规模较小，却也够你“耗”上一整个早上。如果你的脚力有限，这个拥有200多个摊位的街头跳蚤市场，就是你不错的选择。

市场里较多是餐具和摆饰，也夹杂许多专卖古董首饰的摊位。街道两旁的大树筛下了露脸不久的煦阳，点点金光映着漂亮的项炼、戒指、胸针更加迷人。南加州舒适空气里飘着四位白发老爷子演奏的现场音乐，走累了便在两旁的商店里喝杯咖啡，短暂休息，转身再继续跟老板闲扯杀价。街上的常驻店家也都很特别，有不少古董店，值得一看。

## 圣莫妮卡机场跳蚤市场 Santa Monica Airport Antique & Vintage Market

时间：每月第一个及第四个周日  
地址：3050 Airport Ave, Santa Monica, CA 90405  
门票：7:00 am - 3:00 pm : \$5

圣莫妮卡机场跳蚤市场是西区购物者的好去处，也有“全美前十的跳蚤市场”的名号。靠近海边，一贯晴朗的天气，仿佛就是为了这样的户外跳蚤市场所存在。

这里贩卖的复古商品种类繁多，从家具，到首饰，到衣物，每一件都沾染了时光的尘埃，等待懂得的人来认领。无论你走的是破旧别致的调调，或追求的是中世纪风格，你都有可能一天内找到所有你所



图/圣莫妮卡机场跳蚤市场 官网

需的家具和装饰品。和老板们闲话几句，听听老物件背后的故事，然后再带它们回家，续上你们之间独一无二的故事。

## Pickwick复古集市 Pickwick Vintage Show

时间：5月6日（每月一次，时间不定）  
地址：777 S Alameda St, Los Angeles, CA 90021  
门票：12:00 am - 4:00 pm : \$20  
10:00 am - 4:00 pm : \$10

这应该是洛杉矶最养眼的古着市场。位于文艺气息浓重的Row DTLA，50多家商铺主打古着服装、珠宝、配饰等，可以淘到Chanel、Gucci和Dior之类的精品服装，但是价格普遍都比较高。

每位摊位老板都装扮精致，妆容复古，一些古着的衣裙穿在身上，很有老电影的味道。穿巷袭来的



图/圣莫妮卡机场跳蚤市场 官网

风，卷起轻柔的蕾丝裙角，她们仿佛好莱坞黄金时代的女郎，更像从电影《了不起的盖茨比》中走出一股。来逛的人也很会穿搭，争奇斗艳，不买东西，来饱饱眼福，也是值回票价。

## 梅尔罗斯跳蚤市场 Melrose Trading Post

时间：每个周日  
地址：7850 Melrose Ave, Los Angeles, CA 90046  
门票：9:00 am - 5:00 pm : \$5

坐落在Melrose各大网红墙附近，这家跳蚤市场也深得各位大咖粉丝的喜爱。BCBG的创意总监Lubov Azria以及时尚弄潮儿Dana Goldberg也时常光顾。



图/梅尔罗斯跳蚤市场 官网

这个跳蚤市场位于高中之内，火热程度就像加州的阳光一样，洋溢着热情青春的气息。规模适中，有着浓郁的文创氛围，相较于别的跳蚤市场，这里更像一个艺术市集。如果逛饿了的话，这里还有一块售卖饮料和小吃的区域。邀上三五好友，一起度过一个文艺有格调的周日吧。☺



# 邂逅洛杉矶 最美的海滩

撰稿 | 董乐

人总会在各个阶段爱上大海。

20岁的时候去海边，听呢喃软语，说海誓山盟。

30岁的时候去海边，聊奶粉尿布，谈柴米油盐。

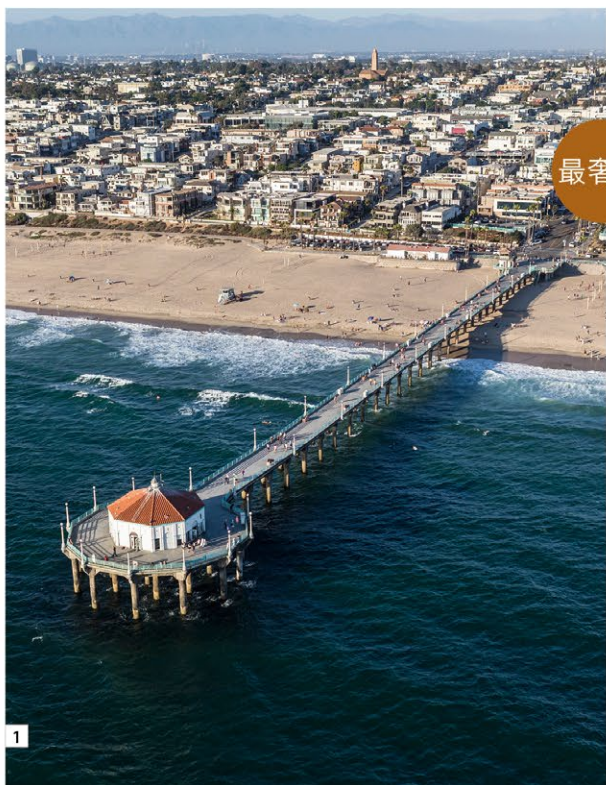
40岁的时候去海边，怕风吹了头，忧水凉了脚。

不管怎么样啊，还是拒绝不了那徐徐的无言海风，  
缱绻的粼粼波光，和这片刻的平静美好。

洛杉矶最美的海滩，你都去过吗？

**生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。  
那么，就让我们面朝大海，春暖花开。**

1.俯瞰曼哈顿海滩及码头。图/Shutterstock 2.在马里布冲浪者海滩  
附近海面冲浪的人们。图/Newscom 3.亚尔瓦多斗牛士海滩藏身  
在多石的峭壁之下。图/Shutterstock 4.威尼斯海滩附近的街巷。图/  
Newscom 5.圣莫妮卡海滩以及Pacific Park里著名的摩天轮。图/  
Newscom 6.雷东多海滩附近的餐馆。图/Newscom



最奢华

曼哈顿海滩

Manhattan Beach

曼哈顿海滩，正如它的名字一般，如雷贯耳。当你家离海滩相隔40分钟高速行程，而海滩却是别人前院时，你不会不相信《财富》杂志将这里评为美国最昂贵的沿海城镇之一。

好莱坞大片都爱在这里取景，满屏的帅哥美女让整个画面都很好看；电视节目也爱在这里取景，满街跑的豪车让这个节目充满了独特的洛杉矶腔调。得天独厚的秀丽海景，让一众富豪在此安家，名气跟物价便也水涨船高。

每年的沙滩排球公开赛和国际冲浪节，为这个奢华的海滩增添了更多人间烟火的味道。



2  
最刺激

马里布冲浪者海滩

Malibu Surfrider Beach

没有圣莫妮卡的人声鼎沸，没有威尼斯的风情万种，没有曼哈顿的迤邐奢华，但奔腾的海浪，翱翔的白鹭，时不时鸣一声的海鸥，让这里变得自由生趣。

马里布冲浪者海滩，是加州冲浪运动的发源地，拥有非常有名的破浪点（Surf Break），被评为世界第一冲浪度假村。每年的八月和九月，在全年涨潮最厉害的时候，你能看到一众冲浪高手，以各种精彩绝伦的姿势，在浪花中穿梭，实为一观。

同时，马里布作为洛杉矶的富人区，不少好莱坞明星们的海景豪宅就坐落于此。



## 亚尔瓦多斗牛士海滩

### El Matador Beach

与洛杉矶其他海滩不同，亚尔瓦多斗牛士海滩藏身于多石的峭壁之下，因其非常迷你，又被叫作「口袋沙滩」。洁白的海滩边有着大小不一的礁石洞穴，海滩上矗立着形态各异的岩石。在夕阳的映衬下，有着一一种难以言表的壮丽、魅惑和浪漫之感。

传说，这里拥有洛杉矶最清澈的海水和最美丽的浪花。梦幻的景观让它变成了一个拍结婚照的圣地。夕阳西下，随手一拍，便是大片。

最稀奇



3

最艺术



4

### 威尼斯海滩

#### Venice Beach

前卫、艺术、新奇，这三个词组成了威尼斯海滩。街头艺人、小商贩、运动高手组成了这里独特的风景。

这里曾经是「垮掉的一代」的诗人和艺术家的聚集地，如今仍是洛杉矶重要的文化中心。随处可见的艺术涂鸦，有种不羁的浪漫，可是拍照打卡圣地。这里也被叫作肌肉沙滩（Muscle Beach），是施瓦辛格和其他一些传奇健美先生在70年代锻炼的地方。秋千、沙排、滑板公园、篮球场，这里街头运动高手云集。

坐在海滩圈旁（Venice Beach Drum Circle）听听鼓声吧，或者拿个罐头，拿根木棒，一起加入这威尼斯海滩的节奏。

最经典



5

### 圣莫妮卡海滩

#### Santa Monica Beach

在圣莫妮卡码头（Santa Monica Pier），有著世界上最传奇的公路——66号公路的尽头。没错，就是电影《阿甘正传》里阿甘孤身穿越美国的那条路，也是王家卫的公路片《蓝莓之夜》中诺拉·琼斯找回迷失自己的流浪之路。

这里是游人必须打卡的网红海滩。它的海岸线有2英里长，好似漫无止境。或慢慢悠悠地踩在松软细碎的沙滩上，或闲然自得地骑著自行车，或大汗淋漓地打场沙滩排球，或童心大发地坐上Pacific Park摩天轮，或饥肠辘辘地在Bubba Gump Shrimp大快朵颐。

在这里，懒散是被海风纵容的，大笑是被阳光奖励的。

最美味



6

### 雷东多海滩

#### Redondo Beach

你想念中国的大排档吗？想念青春年少时，喝着啤酒，猜着拳，啃着肉串，咬着螃蟹的日子吗？不管多少年过去，啤酒的苦涩，牛肉的辛辣，螃蟹的甘甜，痛饮的死党，似乎一切感觉都那么清晰。如果你怀念这样的日子，那你就一定要来这个美味的海滩。

Quality Seafood餐厅是海鲜老饕们的第一推荐。各式生猛海鲜，五花八门，光是生蚝，就有不同产地的十多种选择。现剖现吃的活海胆，要时刻小心海鸥的偷嘴；从活蹦乱跳到加工后色泽红润的各式龙虾螃蟹，也是这里的招牌。

Pacific Fish也是码头上的人气餐厅，是以韩式为主的多源烹调方式来料理新鲜海鲜的，一碗热气腾腾的鱼汤是不二的选择。🍲





1

# 香港之心

## 由皇后像广场出发

中西区是香港开埠后最早的城区，而心脏地带就在中环皇后像广场，要说香港这座城市的故事，就要从这里说起。

图 | 柯炳钟 等 文 | 王子文

### 女王“中央”宝座

1841年，英国皇家海军舰队登陆港岛水坑口，正式宣告香港开埠。1880年，第一处市政广场——中央广场伴随填海出现，即今日皇后像广场（当时未有皇后像）。中央广场一名，亦可见其生来不凡。1896年，为纪念维多利亚女王登基60周年，女王铜像被安置于此，广场也易名皇后像广场（“皇后”一词实为“女王Queen”误译所致）。

中区英文名Central为中央之意，而中央广场实为中央之中央，当时将女王像安放于此亦理所当然。广场本身虽非实用建筑，却象征大英帝国的皇权——也即港督府的权力来源，故可谓意义重大，广场方圆5公里范围也由此形成了“香港之心”。

1910-1920年代，和平纪念碑、终审法院相继落成



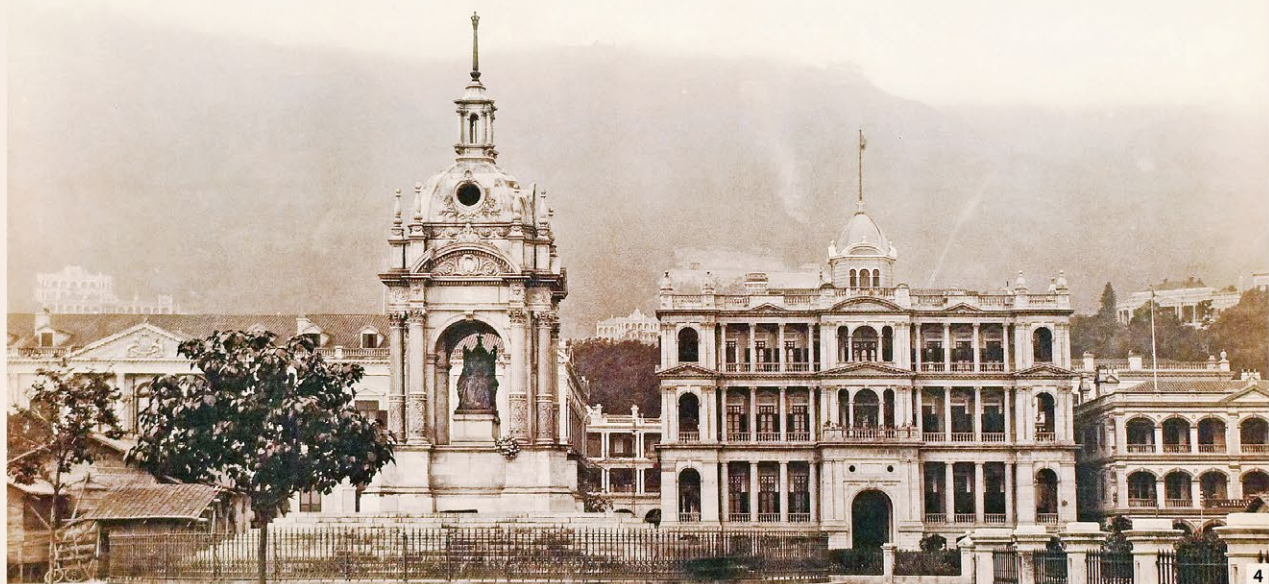


后，与政府山及军营、旧大会堂遥相呼应，不同领域核心建筑在女王身边众星拱辰，正式奠定广场作为香港市政中心、权力心脏的格局。

皇后像广场一度有9尊铜像，包括维多利亚女王、干诺公爵、昃臣爵士（汇丰银行大班、曾任立法局非官守议员）、爱德华七世、乔治五世、雅丽珊皇后、玛丽皇后、港督梅含理爵及汇丰银行一战牺牲职员像，俨然一处露天历史博物馆。日治时期，日军将全部铜像运往日本欲熔铸武器，女王像的拱亭亦被封。二战结束，拱亭因毁坏被拆。港英政府寻回女王及昃臣爵士铜像，昃臣爵士被重置于皇后像广场，而女王像则于1957年落户维多利亚公园。



1.两位外籍白领正在交谈，树影下终审法院若隐若现（隋彪摄）。2.移至维多利亚公园的维多利亚女王像。3.皇后像广场只剩昃臣爵士铜像（王子文摄）。4.昔日女王的拱宝座，今已荡然无存（资料图片）。





# 政府山

## 港英政治中心

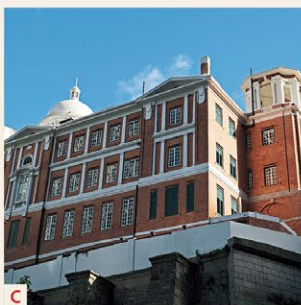
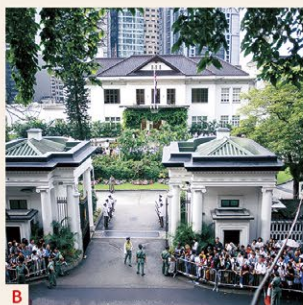


### 占山为王

从皇后像广场向政府山上走，很快便到达港督府（今礼宾府，建于1851年）、英军总司令官邸（今茶具文物馆，建于1846年），三者三点一线，与周边建筑共同描绘出当时香港权力的金字塔。

香港开埠不久，港英政府便将花园道、上亚厘毕道、己连拿利、雪厂街及炮台里所围绕的山坡划为行政中心，称为“政府山”，是名副其实的权力中心。

山上有中区政府合署（今律政中心，亦曾为立法局所在，建于1950年代）、法国外方传道会大楼（曾被港督、教育署、法院、新闻处等部门使用，始建于1842年）、港督府（今礼宾府，建于1851年），为立法、司法、行政三大权力核心所在；军事中枢有兵房及兵头花园（今动植物公园及香港公园，始建于1840年代）、英军总司令官邸；宗教机构有英国国教圣公会的圣约翰座堂（拥有香港唯一999年地契，建于1847年）及会督府（圣公会主教府邸，建于1848年）等香港最重要的教堂；还有半山富人区，为香港各界精英所在……可谓王者精英济济一堂，掌握香港龙脉，傲视维港。





# 银行街

## 经济命脉

### 资本家崛起

汇丰银行大班晏臣爵士取代了维多利亚女王在皇后像广场中的地位，既象征日不落帝国的垂暮，也预示了商业帝国的崛起。

银行街原名获多利街，原来连接皇后大道中及干诺道中，将皇后像广场一分为二。1930年代，汇丰银行大厦扩建，获多利街东移至今银行街位置。今日银行街虽仅剩一条小巷，不过银行家的势力范围已横贯整个中环。汇丰、渣打、中银三大发钞行犹如三座大山，雄踞中环中央，傲视维港两岸，甚至可俯视政府山。

汇丰总行大厦是香港重要地标，如今已是第四代建筑，建于1981年，是当时全球最昂贵、首幢耗资超过10亿美元的大楼。第一代汇丰大楼于1865年启用，到第三代于1935年落成时，已是当时远东规模最大建筑，亦是香港首座装有冷气的建筑。

中国银行有两栋大厦，外形奇特的摩天大楼称为中银大厦；另一栋叫中国银行大厦，已被列为一级历史建筑，现为中银中区分行所在，为免与前者混淆，称旧中银



2

大厦。中银大厦可谓香港最瞩目地标，其原址为美利楼，大厦落成时是当时亚洲最高摩天大楼，现时则为香港第四高建筑，全球排名第66位。其设计者为美籍华裔建筑师贝聿铭，法国罗浮宫金字塔入口同为他的代表作，两者之间似乎存在某种共通的设计理念。据说中银大厦外形灵感源于节节上升的竹笋，象征茁壮和锐意进取的精神。

但在风水师眼中，中银大厦更像一把锐利的尖刀。据说，此大厦是香港主要建筑中唯一未考虑风水意见就动工的孤例，其刀锋直插港督府，落成不久，时任港督尤德爵士恰巧于出访北京时心脏病发逝世，据说港督府因而请人化解，在面朝中银方向种植柳树以挡煞气，而汇丰银行更为此在楼顶加建“大炮”（起重吊车）反击。



3

1.从政府山俯瞰香港之心（陈一年摄）。A.律政中心。B.市民夹道送别末代港督彭定康离开港督府（谢光辉摄）。C.法国外方传道会大楼。D.美利道廉政公署旧址（黄惠红摄）。2.1865年启用的第一代汇丰银行大厦及旧香港大会堂（资料图片）。3.政府山脚下早已成为各大财团的地盘，像一把锐利尖刀的中银大厦更十分耀眼。





1

## 茶盞里的 帝国遗晖



2

### 军事重镇

英国人登陆香港第一件事，就是设立军事设施及宗教场所（即同样位于政府山的圣公会圣约翰座堂）。域多利军营是英军最早的军营，于1843年开始正式建立，正是今日动植物公园大致范围，故动植物公园又称“兵头”花园；三军总司令官邸（又名旗杆屋）是其中最重要建筑之一，是香港现存历史最悠久的西式建筑，均一直用作驻港英军三军司令的官邸及办公大楼；1845年，英军又在旁建立第一座炮台，即位于现时炮台里一带，炮台负责防卫整个维多利亚城，邻近军事建筑包括美利兵房、美利操场及威灵顿兵房等。与之呼应，山脚下也兴建起英国海军基地及船坞添马舰、威尔斯亲王大厦（今解放军驻港部队大厦）。由此中环至金钟一带军事中心的地位正式确立。

世间无不散之筵席。1970年代，维多利亚的昔日荣光也已谢幕——因中区商业用地不足，经港府与军部及英国政府商议后，驻港英军于1979年3月撤出域多利军营，并将军营的用地连同三军司令官邸移交给香港政府发展。

香港之心导览图



- 1 皇后像广场
- 2 终审法院
- 3 和平纪念碑
- 4 银行街
- 5 前法国外方传道会大楼
- 6 律政中心
- 7 礼宾府
- 8 动植物公园
- 9 茶具文物馆（香港公园内）
- 10 美利道廉政公署旧址（已拆卸）

1.茶具文物馆新翼。2.动植物公园英皇佐治六世像（杨秀慧摄）。



本文获中国旅游授权转载，如需了解更多旅游资讯，请关注微信公众号

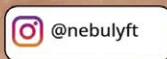


 nebulyft



## Nebulyft R1C LA Rosé

Portable radio frequency beauty device for effortless radiance anywhere, anytime.





# 少用眼多休息 干眼病非「绝症」



干眼病因为热播剧《狂飙》里的情节而成为热搜词。现实生活中，人们与电子荧幕长时间密切接触已经严重伤害眼健康，出现眼睛干涩、烧灼感、刺痛、畏光、异物感，甚至视力下降，提示着干眼病降临了。

撰稿 | 复旦大学附属耳鼻喉科医院  
眼科教授、主任医师 龚岚



本文获新民晚报授权转载，如需了解更多资讯，请扫新民晚报官方微信二维码。

## 有酸痛，也会流眼泪

上述干眼病症状的来源是患者泪膜稳定的丧失。长时间紧盯荧幕的情况下，患者的眨眼次数下降、泪液分泌减少，并影响泪液成分均匀涂布，出现酸痛形成干眼。眼科学评估是否“眼干”，针对的是平静状态下的泪液分泌。风吹等刺激下产生的是刺激性的泪液分泌，干眼病患者“迎风流泪”与干眼病诊断并不冲突。

## 需要验光，也要测眼压

长期使用电子产品后的眼部酸胀，有时也与一些屈光异常引起的视疲劳相关。新近更换眼镜的患者需要评估是否存在度数不合适。而40岁以上的中老年人群，则需要检查是否出现了老视（俗称老花眼）。无论是眼镜度数不匹配还是老花眼，都是在勉强自己使用不适合的屈光状态看东西，时间久了就可能引起眼内的相关调节肌紧张，进而发生眼部酸痛。在验光确认了度数异常后，可以通过验配或更换眼镜，重归眼部舒适。此外，如果患者存在明显眼球胀痛，建议进行眼压检测，排除青光眼等其他相关疾病可能。

## 需要休息，也要滴眼药

用眼太多引起的疾病，当然也需要眼部休息来缓解，这对于干眼病或者视疲劳同等重要。使用人工泪液也能有效舒缓症状。没有明显眼红眼痒时，患者也可以通过热敷（约40℃，10-15分钟，每天一次）缓解。■



Dip into happiness with  
**Haidilao  
HOT POT**

一吃海底捞  
马上没烦恼



**Haidilao Hot Pot**  
海底捞火锅

**Haidilao in California, US**

- Haidilao Hot Pot, Arcadia**  
400 S Baldwin Ave Suite 2015, Arcadia, CA 91007.  
626-445-7232
- Haidilao Hot Pot, Irvine**  
2710 Alton Pkwy. Ste 215, Irvine, CA 92606.  
949-566-1766
- Haidilao Hot Pot, City of Industry**  
1600 S Azusa Ave Unit 178, City of Industry, CA 91748.  
860-266-6666

Get latest news & discounts, follow us now!



haidilaohotpotus



haidilao\_us



Haidilao\_US



海底捞-美国



# Qui Chef!

## 解锁海底捞 隐藏吃法

撰稿 | 沈雨若

做法，DIY过把主厨瘾。  
露一手。一起试试解锁海底捞隐藏  
这次我请客，怎么说也要给小伙伴  
五月第一捞，忍不住来捞咯！既然

### 餐前快手小菜 麻酱拌海草

原料：海底捞料台的凉拌海草、海底捞料台的麻酱

简易度：★★★★★

- 做法：
- (1) 将麻酱倒在海草上。
  - (2) 用筷子或者烧烤夹均匀拌开就好啦！快手菜就是主打一个一秒出餐，浓郁麻酱唇齿留香。



### 呛口一锅出 捞汁大海鲜



原料：海鲜拼盘、向服务员要的切片柠檬和冰块若干、料台的秘制酱油1碗、陈醋和香油少许、米椒碎半碗、香菜、香葱和蒜末各1/3碗（根据口味浓淡自定）、清水锅底1份

简易度：★★★

- 做法：
- (1) 用清水锅烫熟你想吃的各种海鲜。
  - (2) 烫海鲜期间混合酱油、陈醋、香油，倒入米椒碎、香菜和葱蒜末。记得狠狠把柠檬汁挤进料汁里。
  - (3) 捞出海鲜，倒入料汁没过食材，长按加冰，为海鲜入味助力。
  - (4) 浸泡10-15分钟入味后开吃！大虾弹牙、贝柱鲜嫩、青贝回甘，一个字——爽！





清爽饮品

## 暴打凤梨冰冰茶

原料：料台的切块凤梨若干、向服务员要的切片柠檬和冰块若干、海底捞红茶1杯、桌上的烤肉夹

简易度：★★★★

做法：（1）将切片凤梨放入海底捞自带的玻璃杯，用烤肉夹捣碎果肉成泥（西瓜和蜜瓜同理，取决于当天供应情况）。（2）挤入柠檬汁，加冰至玻璃杯口。（3）倒入半杯海底捞红茶，放入吸管搅匀。果香浓郁，酸甜可口，开始暴风吸入！



碳水好吃

## 番茄滑蛋牛浇饭

原料：料台的牛肉粒半碗、鸡蛋1枚、番茄锅底1份（本刊选则加浓加番茄汤底）

简易度：★★★★

做法：（1）打鸡蛋液，火力调成中火。（2）将打好的鸡蛋液倒入番茄锅底。约40秒后用漏勺搅出蛋花。（3）将蛋花和番茄汤底倒入牛肉粒碗中。浸泡约1分钟后将浇汁淋在饭上。（4）拌匀、开吃！浓厚茄汁撞上软嫩蛋花和牛粒，海底捞做饭流派开山鼻祖，简单好吃，经典永不过时。



餐后甜点

## 奶香花生糖年糕

原料：海底捞年糕、红糖糍粑配的豆粉、1杯牛奶、料台的白糖、花生碎和白芝麻若干、清水锅底1份

简易度：★★★★

做法：（1）清水锅煮软年糕条、盛出。为避免串味，年糕可在清水锅煮其他食物前下锅。（2）将白糖、豆粉、花生碎和白芝麻倒入年糕碗中，最后淋入牛奶。（3）搅拌至口感糯唧唧，开吃！



# 美国常春藤大学 喜欢招什么样的学生？

朗大学、康奈尔大学和达特茅斯学院。  
普林斯顿大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学、布  
成，它们分别是哈佛大学、宾夕法尼亚大学、  
常春藤盟校由美国东北部地区的八所大学组



常春藤这个称呼起源于20世纪初，当时指的是几个学校间的体育运动赛事联盟。到了后来，常春藤盟校这个词成了八所精英学校的统称。常春藤盟校代表的不仅是美国顶级的教学品质，更是学生们交际、拓展社会关系的重要场所。

每年都有大量来自世界各地的优秀学生申请常春藤盟校，学生被录取的难度越来越大。2022年9月，《美国新闻与世界报导》（US News）调查了其中七所学校的录取资料，结果显示这七所学校2022年

秋季平均录取率约为5.7%，而同期其他美国大学（提供全套本科专业以及硕士和博士课程）的平均录取率约为57.5%。

在录取方面，常春藤联盟学校采用的是一种综合评估过程。在竞争如此激烈的情况下，学生的GPA和标准化考试成绩等学术资料十分重要。除了硬性成绩指标，学校同样看重学生的软实力，例如推荐信、申请论文和课外活动等。接下来我们就具体来了解一下影响学生申请常春藤名校的几个因素。



本文获续航教育授权转载，有删改。如需了解更多资讯，请扫描续航教育官方微信二维码。



## 影响申请的几个因素

### 1. 标化成绩以及 GPA

2022年，除了哥伦比亚大学，所有常春藤盟校都向US News提供了2021年大学新生的SAT和ACT平均分数资讯。

这些学校的新生的SAT阅读和写作平均分约为737分，而数学平均分约为762分（每个部分的总分为800分）。这个分数意味着录取学生的语言部分的成绩是所有参加考试的学生的TOP 2%，而数学成绩则是TOP4%。在ACT考试中，被录取的新生平均分约为34分（总分36分），这意味着这些学生的成绩达到或超过了99%的ACT考生。

被录取学生成绩的优异不仅体现在标准化考试中，他们的在校成绩也十分优异。在这七所常春藤盟校中，2021年新生中以高中成绩位列学校前10%毕业的学生的平均比例为92%。

### 2. 申请文书

普林斯顿大学毕业生凯特·索南伯格(Kate Sonnenberg)曾担任母校的本科申请评审员和校友面试协调员。她表示一篇涵盖有趣话题的申请文书能帮助学生申请中脱颖而出。很多学校在文书问题中都会向学生提问，为什么选择这所大学？如果能表述具体的原因，则能更好的抓住招生官的眼球。

### 3. 软实力展示

如果学生能在某个学科领域表现出色，拥有非凡的天赋，或者曾经在某项大型体育赛事中获取佳绩，在申请盟校时就可能比其他申请人拥有更多的优势。学生过去的经历，赢得的成就都可能让自己变得与众不同。在申请过程中，学生要尽可能的向学校展示自己各方面的实力。

### 4. 申请时机选择

提早申请常春藤盟校的申请者比晚提交申请的常规申请者录取率更高。例如，达特茅斯学院提前录取的学生被录取可能性是晚申请的学生的六倍多。该校的早期录取录取率为25%，而常规录取率仅为4%。该校2021年秋季的整体录取率为6%。

布朗大学在招生网站上曾发表过声明，表示学校提前批录取学生申请成功率较高的原因是提前批申请的学生大多都有非常明显的个人标签。达特茅斯学院则在自己的招生网站上表示提前批申请的学生录取率较高是因为很多学生是极具运动天赋的。在其他条件相当的情况下，如果学生拥有运动成绩，则录取几率会更大。

目前八所藤校都提供提前招生计划，其中五所要求学生承诺被录取后保证入学，而另外三所，包括普林斯顿大学、哈佛大学和耶鲁大学则允许参加提前批申请的学生被录取后选择其他学校。因此在申请盟校的时候，学生要根据自己的情况选择参加提前批次申请或者常规批次申请。

### 5. 其他优先选择因素

为了保证学生多样性，常春藤盟校的招生官员表示来自偏远地区、有少数族裔背景或低收入家庭的学生往往在选拔过程中占有优势。另外，为了与校友保持良好关系，常春藤盟校通常会更喜欢其直系亲属是校友的申请者。

性别也是影响常春藤盟校招生的一个重要因素。为了确保某个专业的学生不是完全由单一性别的学生组成，申请人的性别可能会影响他或她的录取结果，特别是在一些性别倾向比较明显的专业。

## 常春藤大学 申请方法及途径

那么，怎样才能申请到美国常春藤大学呢？

### 1. 常规申请

每年常春藤大学都会收到数以万计的学生申请，而在他们之中，只有不到十分之一拿到了offer。在所有藤校中，哈佛的录取率最低，只有5%。大部分学生会选择常规申请，除了优异的成绩，拥有真正热爱的课外项目、为人向善、拥有优良的个人品质都是申请成功的必备因素。

### 2. 提前申请

要知道，美国大学提前申请（ED）的录取率要比常规申请的录取率要高，美国常春藤大学也不例外。

不过这也不代表申请常春藤盟校会因此变得更容易，毕竟同时与你竞争提前申请录取名额的学生品质也会相对更高。申请者只能申请一所学校的ED，如果申请者的ED申请被录取，那么必须前去该学校，如果被拒，则同一年不能申请该校的常规申请。

### 3. 转学申请

在申请美国大学的时候，很多学生可能会因为高中成绩一般而没有被常春藤

大学录取，因此选择了一所普通高校，但这并不意味着学生从此与常春藤大学无缘。如果在大学里努力学习，保持优异的成绩，同时提升自己的背景，那么学生还是有机会转学到常春藤大学的。

申请美国大学转学与申请美国大学的步骤基本一致，只需要学生额外提供之前大学的成绩单。

以上就是三种常规的申请美国常春藤大学的方法。在申请过程中，除了准备学校要求的相关材料，重要的是在申请文书中展示自己的闪光点。申请常春藤大学的学生大多成绩拔尖，只有丰富的个人经历以及对事物独特的见解才可能让学生从众多的申请者中脱颖而出。



# 南加五月天 出门看展去

## 洛杉矶近期展览速递

洛城夏意渐浓，不知道大家是否已经整装待发、准备出行？本刊整理了近期不容错过的本地展览讯息，从当代亚洲装置艺术到金玉砌成的玛雅奇迹，自然视听奇观和人文历史总有一样值得你拍照打卡留念！

撰稿 | 沈雨若

### 盖蒂中心 Getty Center

连结：亚洲

Connections: Asia

时间：2月7日至5月7日

中国山水卷轴遇上丹麦风景油画，印度教迦梨女神对话基督教神像，这些看似八杆子打不着的艺术品创作于同一历史时期，跨越时空相遇，颇有西元前轴心时代孔子对话苏格拉底的幻想风采。

盖蒂中心的本组展览突出艺术跨时空交汇的概念。展览将展出十四至十八世纪期间在中国、印度、韩国和日本创作的五件特殊艺术品，以及同一时期在意大利、西班牙、荷兰和法国创作的欧洲绘画和雕塑。展览将同时期不同区域的艺术品放置在同一空间，相信艺术的碰撞将为观众带来全新的思考与灵感。



### 哈默博物馆 Hammer Museum

残酷青春日记：豪登希尔德收藏中的中国摄影和影像

Cruel Youth Diary: Chinese Photography and Video from the Haudenschild Collection

时间：2月15日至5月14日

手持DV机、非主流、公共知识份子，稀奇古怪的街头行为艺术，一代人有一代人的艺术记忆。潮流是个圈儿，近年兴起的Y2K复古艺术让人们回望本世纪初的风姿与时尚。

「残酷青春日记」关注90与00年代中国社会、政治和经济转型时期先锋摄影和录影作品。艺术家通过概念艺术、行为和装置艺术反思了新世纪到来前后中国蓬勃发展的视觉文化。参展艺术家包括曹斐、宋涛、施勇、向利庆等。



全球亚洲：当代亚洲和亚裔美国人艺术

Global Asias: Contemporary Asian and Asian American Art

时间：3月10日至6月5日

「未来是亚洲的」——著名地缘政治家帕拉格·卡纳如是说。「亚洲世纪」是我们这个世纪的迷思。全球亚洲是什么意思？一些亚洲人走向世界、落地生根，在文化融合中创造出全新身份。一些亚洲人在故乡的热土上创造新的文化、艺术与趣味。亚洲可以是俏皮的，也可以是古老而沉重的。南加大亚太博物馆的这场展览鼓励人们超越「亚洲」的地理概念，多层次、多元地看待亚洲及亚裔身份与艺术。

本次展览将带来15位亚裔艺术家的装置、雕塑、绘画等作品，艺术家们利用丰富的主题、技术和经验，设想了现代全球背景下的复杂身份。这一次，亚洲看向世界，而世界也予以回望。

大卫·鲍伊在苏联 David Bowie in the Soviet Union

时间：4月1日至10月22日



1973年，著名摇滚巨星大卫·鲍伊完成了在日本东京的Ziggy Stardust演唱会，距离下一场在伦敦的演唱会还有整整一个月。讨厌坐飞机的鲍伊和朋友Geoff MacCormack决定乘坐西伯利亚快车穿越苏联。英国摇滚巨星在冷战中造访苏联的故事成为摇滚史与冷战历史中的奇观。

温德博物馆的展览展出了MacCormack在旅行中拍摄的照片。照片展现出鲍伊毫无防备的一面，记录了他们亲密的友谊和共同的冒险精神。在旅途中，他们参加了与水手和士兵的酒会，与粉丝和游客见面，进行即兴表演，还偶遇了五一节游行。

蝴蝶亭漫步 Butterfly Pavilion

时间：3月5日至8月13日

爱美之心人皆有之。气温回暖，自然历史博物馆一年一度的蝴蝶季再度回归，美丽的蝴蝶



们将重振它们用奇迹绘制而成的翅膀，在博物馆温室区飞翔。博物馆本次季节性漫步活动中，观众将获得专业人士指导，与上百只蝴蝶和各种五颜六色的本地植物进行互动，零距离接触近30种蝴蝶，观察它们在自然光下轻盈舞动、互动、休息以及独特的生活习惯。这绝对是其他地方难有的体验！

玛雅文明大展 Maya: The Exhibition

时间：4月2日至2024年1月15日



他们的历史由黄金、玉石与黑曜石点缀而成，他们以预言闻名世界，却又留下了永远的消失之谜——他们就是玛雅人。加利福尼亚科学中心的新展将展出多达250件真实文物，其中许多是首次在危地马拉以外的地方展出，展现墨西哥和中美洲神秘又辉煌的古代玛雅文明，以及3000年前的玛雅文明如何影响着今天地球上数百万人的文明与生活。

本次展出的展品包括长达9英尺（约2.74米）的美洲豹战士雕塑、黑曜石和玉石面具，介绍了古代玛雅人在雨林中心地带建造并经营城市的历史。📍



# 为“热爱”买单 “二次元”的吸金能力有多强

## 线上追动漫、玩游戏， 线下收藏手办、徽章……

作者 | 新民晚报记者叶薇、张钰芸

有人用压岁钱、年终奖接连买入二次元产品，作为自己的新年礼物；有人为了某个动漫场景，特意去外地景点打卡；有人逛商场只为了买一套虚拟偶像的“写真集”……新春消费市场，“二次元”加速破圈，正走向舞台中央。商场、游戏企业、文旅企业等纷纷入局，逐渐撑大这个市场；对二次元用户来说，为热爱买单已俨然成为一种生活方式。





## 商业空间二次元浓度渐高

2023年春节假期，开业不久的百联ZX创趣场成为了新晋地标。当路过的市民嘟囔着一句“卖玩具模型的”时，二次元爱好者已经“穿越”到了漫画世界，不仅与各种高人气IP不期而遇，还找到了同好者。

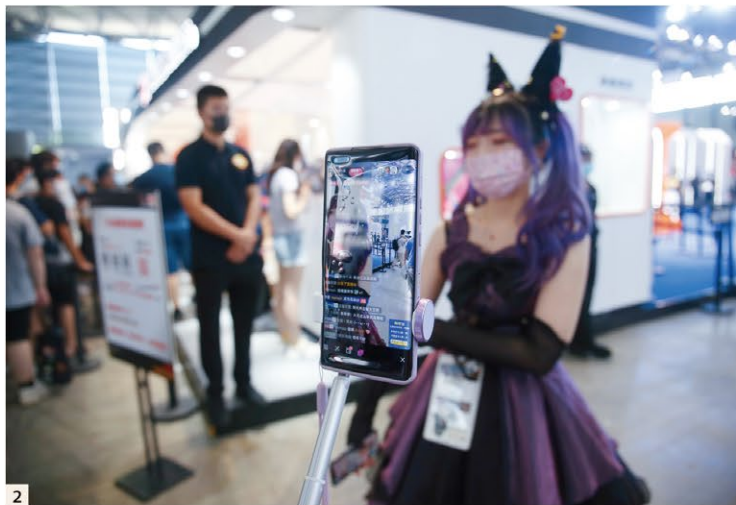
“一栋楼‘承包’了一天，真是宅男宅女的快乐源泉。”“85后”诺诺对火影忍者、新世纪福音战士、高达、龙珠、航海王、银魂等动漫IP耳熟能详，上周末她跑去百联ZX，打卡新开的二次元聚集地。“人好多，各类手办、模玩看花了眼，我是一层一层往上逛的，一个一个模型看过来，没想到花了快三小时。”

作为国内首座聚焦次元文化的商业体，百联ZX打造的“热血胜地”在这个春节唤醒了不少人的童年回忆。随着80后、90后的成长，以动画、漫画、游戏为核心的泛二次元文化开始成为大众文化的一部分。从各类日漫鼻祖到正在崛起的国漫，以及大行其道的本土游戏，二次元文化已经在国内有了完整产业链和大批拥趸。

在这样的背景下，二次元和商业的结合水到渠成。不仅是百联ZX，在此之前，“二次元+商业”的尝试已经屡见不鲜。从最初的国漫、游戏在购物中心举办路演快闪，吸引大量粉丝到场打卡并消费，到商场主动引入潮玩手办店，玩起IP联名或打造虚拟偶像，都是二次元文化的衍生物。

2021年开业的LaLaport啦啦宝都，就以室外广场上矗立的18米自由高达立像，在开业初期成为全上海高达迷都想来看一眼的“标志性景点”。同年开业的松江印象城，则把一只10米高的大型玻璃钢皮卡丘放在了屋顶上，瞬间将人拉回暑假在电视上看神奇宝贝的童年记忆中。不仅如此，松江印象城还是中国首个宝可梦IP商场，在停车场、导览等各个方面都融入了宝可梦元素，商场四楼的另物KOILAND也设立了宝可梦专属区域。

除了在硬体上下功夫，还有商场正在营造二次元的氛围感。作为最早试水IP活动的商场之一，开业已有12年的静安大悦城举办过相当数量的二次元IP主题活动，还在北座8楼至9楼打造了一个日式“二次元”主题文化街区——八吉岛i-LAND，区域内充满了各种动漫元素。八吉岛引进的租户以动漫二次元零售店铺为主，售卖的都是手办、模玩、COSPLAY服饰及各种动漫衍生品和无处不在的扭蛋机。平时还会不定期举办同人市集、宅舞演出、



COSPLAY大赛，以及各类声优、画师、写手见面会等一系列二次元主题活动，吸引了很多二次元爱好者参与。

“二次元文化是年轻群体中最具认同感和共鸣度的细分领域之一。”业内人士表示，当前，二次元的客群和市场已经成熟，上海需要有高品质的空间场域去承载二次元文化，满足年轻客群对线下社交和场景消费的需求。

## “吃谷”热点 消费忠诚度很高

“我吃了十几个团的新谷，在海鲜市场收了很多吧唧、麻将。新年要见喜欢的人，所以过年最开心的事是去美罗城吃谷，和陆景和拍照！”

如果能看得懂这句话，证明你相当年轻，竟打入了00后热爱的“谷圈”。14岁女孩“一一”的这段话翻译过来是：我下过十几单，在闲鱼（网上二手市场）买了徽章、亚克力吊牌。过年最开心的事是去美罗城买周边，和游戏人物“陆景和”拍照。

春节期间，风头正劲的米哈游和美罗城打造了一个主题特展，以米哈游旗下的游戏“未定事件簿”为主角，在美罗城门口打造了一个展台。“陆景和”正是“未定事件簿”游戏中的一个角色。“一一”从一楼逛到五楼，到合作商家去购物积分，用积分兑换人物相片。“我花60元买了4个鲷鱼烧，换了2张相片，再去排队领主办方发的明信片。但没有换到自己喜欢的人物，就站在门口和一个小姐姐互换了明信片，大家一起‘吃谷’很开心！”

1. 中国国际数码互动娱乐展览会索尼PlayStation展台周围的观众。 2. 参加中国国际数码互动娱乐展览会的主播们。



“吃谷”就是买周边，即动漫、游戏等二次元相关产品，谷子是英文goods的谐音，包括海报、徽章、卡片、挂件、立牌、手办、娃娃等。“一一”当天的“谷子”还包括一本140元的官方设定集、一份58元的日历牌。“一一”还把自己的“吃谷攻略”发到B站上，跟粉丝互动。

线上追动漫、玩游戏、在社群聊天，线下买“谷子”、打卡商场景点……这些已成为二次元玩家的一种生活方式，“谷子”从某种意义上说也成为他们的社交货币。近几年，1995年至2009年出生的“Z世代”正成为二次元用户的重要组成部分。他们一出生就与网路资讯时代无缝对接，受数位资讯技术、即时通信设备、智慧手机产品等影响比较大。去年有咨询机构发布的《中国二次元内容行业白皮书》显示，我国泛二次元使用者规模不断增长，2021年达到近4.6亿人，其中有购买周边、游戏付费、购买漫画等消费行为的结构人数占比分别达到56.2%、48.5%、47.3%，“Z世代”群体占比在60%以上。

无论是商场，还是游戏企业、文创企业，显然都深谙“Z世代”的消费密码。美罗城与米哈游的新春特展，在每层楼都指定了几家商铺，凭购买小票兑换积分换取周边。活动持续两周，吸引了很多玩家来到商场参与活动。一名资深二次元玩家分析说，二次元的圈层文化在“Z世代”表现明显，能够带来精神认同感的消费更容易获得他们的青睐。线上下消费时更注重体验感，喜好高颜值形象、布景，热衷为二次元打造的“完美”角色周边买单。

## 监管不足 市场面临更多考验

每当妈妈质疑“一一”买回来的“谷子”根本不值这个价，“一一”都要跟妈妈争得面红耳赤。

徽章、亚克力板、卡纸……这些看上去廉价的小道



1.上海k11购物艺术中心外，新奇造型的宝可梦雕像吸引粉丝前来打卡  
新民晚报见习记者 曹博文

具一旦印上角色图案后，价格往往翻几十倍不止，在供需矛盾下，一个徽章甚至能卖到上百块。随着时间的流逝、作品的完结以及现实的种种原因，玩家一旦过了为热爱买单的劲头，这些价值成千上万的谷子就会变成普通的铁皮、塑胶板、纸片。在二次元消费领域，还有相当一部分交易处于监管的灰色地带，对消费者，尤其是未成年人的保护仍有不足。在一些五花八门的“谷圈”里，不乏“明星效应”“饥饿行销”等种种套路，吸引了一些人冲动消费、盲目消费，甚至借贷消费。

从产业的另一端来说，主打二次元元素的消费品牌不断涌现，但原创性、持久性都遭受市场考验。以二次元为卖点的各类线下活动也充满挑战。资深玩家“米莱”过年期间专门去浙江一处景点打卡一款动漫的场景，但体验却不太好。“当初景点宣传时，用了很多动画的噱头，但我实地体验下来，觉得景点挺敷衍的，售票人员都不知道有这个展示。实景布置得也很潦草，没什么人维护。”

知名动漫IP背后往往有巨量的粉丝群体，“动漫IP+文旅”的产品打造模式，正越来越流行。随着消费者对沉浸式体验、数位化技术的需求越来越多，文旅企业如何戳中二次元用户的心，还有很多探索和想象空间。✎

## 新名词解释

**谷子**：二次元周边的别称，来源于周边（动漫相关产品）的英语「goods」。

**吧唧**：二次元周边中的徽章，来源于徽章的英语「badge」。

**梦情**：梦中情谷，做梦都想得到的谷子。

**海景**：特别贵特别稀有的谷子，通常在几百元至几千元不等。

**抱盒**：大多数周边都以绑定形式出售，直接购买一整套必定可以得到想要的角色周边。

**出荷**：人物手办通常都是先预订后发货，出荷便是官方统一出货或上架。



本文获新民晚报授权转载，如需了解更多资讯，请扫新民晚报官方微信二维码。



Since launching we have focused on delivering the best service that we can and attribute this to our success. We have grown astronomically since we first started. And we want to share this pure happiness with you and you only!

# KOU HIGH



# TOYS

WHOLESALE  
[business@kouhighinc.com](mailto:business@kouhighinc.com)

Retail Online | Store  
[www.kouhightoys.com](http://www.kouhightoys.com)

Meet us @ KouhighToys 7815 Melrose Avenue, Los Angeles, CA 90046  
@Kouhightoys across all social platforms.





# 南海岸广场 购物中心 庆祝亚太裔传统月

为庆祝今年的亚太裔传统月，南海岸购物广场购物中心将于2023年5月18日举办第二届亚太美食节。本次亚太美食节旨在通过向各族裔食客展示各家餐厅别具一格的特色美食，诚挚感谢南海岸广场众多亚裔厨师和经营者的突出贡献。

## 美食节活动亮点

- 品尝来自各亚洲餐厅的招牌菜品，参与商家有：Terrace by Mix Mix, Hamamori, Tableau, Wahoo's, Le Shrimp Noodle Bar, Din Tai Fung, Royal Khyber, Mah Jong's by Chef Mike, AnQi, Paradise Dynasty, Mian, Yu Cake.
- 活动现场可享受DJ Dosa倾情表演，更有社交媒体巨头Next Giant和油管红人@honeysuckle合作参与。
- 供应招牌鸡尾酒、啤酒、红酒及各式软饮。
- 门票售价为40美元，每张门票包含6张品尝券。门票将于4月27日通过Eventbrite发售。
- 本次美食节与亚太社区基金合作，所有门票销售收入将全数捐赠予该基金会。



### 活动时间

2023年5月18日星期四  
5:00 PM - 7:30 PM

### 活动地点

南海岸广场购物中心  
South Coast Plaza, Costa Mesa, CA 92626  
一楼靠近Saks Fifth Avenue处

更多活动资讯请关注  
南海岸购物广场Instagram账号  
@SouthCoastPlaza

活动联系人：

Kedric Francis FrancisK@southcoastplaza.com

1,2,3南海岸广场精彩的美食活动。





请扫二维码  
获取更多信息

带您领略一种  
快速便捷的人寿保险购买方式  
随心定制适合您的保单计划!

## 无需任何保险经纪 介入的新型模式

- ✓ 十分钟轻松完成购买流程
- ✓ 18-50岁投保人可免体检购买  
(免体检保额可高至 \$1,000,000)
- ✓ 保费支付后保单即刻生效

## Instant Decision Life Insurance

CA License # OK49373 <https://quote-bot.com/licenses/>



# 初夏降临 周末反宅 计划启动！ 加州近期活动大合集

撰稿 | 沈雨若

## 演出



### 音乐剧SIX 洛杉矶巡演站 SIX the Musical

时间：5月9日至6月10日

地点：Hollywood Pantages Theatre, 6233 Hollywood Blvd, Los Angeles, CA 90028

离婚、斩首、病逝、离婚、斩首、幸免——英王亨利八世六位王后的结局你一定听说过，但当她们自己拿起话筒歌唱自己的故事，会迸发出怎样的新魅力？从都铎王朝的王后跨越到现代的流行天后，六位王后来到洛杉矶，用演唱会的形式为观众带来视听盛宴。《纽约时报》称赞 SIX 给观众以“纯粹的艺术享受！”而《旗帜晚报》则盛赞 SIX 为“有生之年看过的最激动人心的全新英式音乐剧。”

### 旧金山唐人街「疯狂滑稽亚洲人」 脱口秀+点心派对

### SF's "Crazy Funny Asians" Comedy Show in Chinatown (+ Dim Sum Party)

时间：5月每周五

地点：Chi Lounge - Imperial Palace 2nd Floor,  
818 Washington St., San Francisco

在唐人街金碧辉煌、富有传统中国皇宫风情的会所，来场酣畅淋漓的笑星大会吧！凉爽夏夜，旧金山最受欢迎的喜剧节目之一在唐人街找到了最新的驻演地点。每周轮换笑星阵容，还有中式点心、鸡尾酒和派对音乐等你来享受！

## 文化节

### 2023年洛杉矶郡嘉年华 LA County Fair

时间：5月5日至5月29日

地点：Fairplex, 1101 W. McKinley Ave., Pomona, CA 91768

全美最大的洛杉矶郡嘉年华将在今年5月回归！每年吸引百万人游玩的洛郡嘉年华今年迎来101周年，主题为「春天的博览会：欢乐绽放的地方」。嘉年华将继续在波莫纳市Fairplex举行，活动期间游乐设施、游戏展、小猪赛跑、恐怖电影100年回顾展等招牌活动将回归，还有舞台演出、小吃摊和各种手工市集，包罗万象，喜欢热闹氛围的大朋友和小朋友们不容错过！





## 少林文化日

### Shaolin Culture Day

时间：5月28日

地点：Bowers Museum, 2002 N Main St, Santa Ana, CA 92706

江湖传闻，少林武僧团空降橙郡，最适合全家老少一起观摩！这个长周末，中原武学之风席卷南加，探索少林禅学、艺术、医道与历史，绝佳机会不容错过！本次活动将在宝尔博物馆举行，包含表演、展览、讲座、义诊、互动与体验，一站式体验正宗嵩山少林武学风采。

## 市集

### FoodieLand夜市

#### FoodieLand Night Market

时间：5月5日至7日

地点：Del Mar Fairgrounds, 2260 Jimmy Durante Blvd,  
Del Mar, CA 92014

为期三天的FoodieLand户外多元文化美食节将为圣迭戈带来170多个小吃和手工摊位，一品全球各地各族裔经典美食。本次夜市还将有夏季风情啤酒和各种当季鸡尾酒选择，总有一样满足你的美食家味蕾！

### 湾区626夜市

#### 626 Night Market: Bay Area

时间：5月26日至28日

地点：Alameda County Fairgrounds,  
4501 Pleasanton Avenue Gates  
8 or 12 Pleasanton, CA 94566

春天长周末，在湾区和626迷你夜市来一场约会，三天玩不停！本次626夜市将在阿拉梅达带来超过200家本地小吃摊、手工制品和商品摊位，更有露天酒吧等你来挑战！

## 亚裔美国人与太平洋岛民 传统月专题活动

### 艺汇东西——亚太裔传统月音乐会

#### East Meets West: AAPI Heritage Month Concert

时间：5月20日

地点：Rosemead High School Auditorium, 9063 Mission Dr,  
Rosemead, CA 91770

艺汇东西，美美与共。美国中国风艺术协会携手梅拉诺文化演艺集团共同举办一场名为「艺汇东西」的亚太裔传统月音乐会，邀请来自南加华裔、韩裔、日裔、印度裔和夏威夷社区的表演者，为观众带来中华国乐、韩国鼓乐、日式融合乐、印度鼓琴合奏、夏威夷尤克里里等不同风格与特点的精彩节目。



### 小东京亚太裔主题市集快闪

#### co-mrkt AAPI Pop Up Market Monthly Little Tokyo Residency

时间：5月27日

地点：Yoboseyo Superette, 358 East 2nd Street Los Angeles,  
CA 90012

位于小东京的月度主题市集也将在本次亚太裔传统月回归。本次市集甄选本地亚裔小商家，展售独家设计、独立原创的手作商品，亚洲风情满满，寻宝惊喜不断！



PRESENTED BY



FEATURING

Zhonghua Chinese Orchestra-USA  
Chinese Instrumental Music

Kim Eung Hwa Korean Dance Academy  
Korean Drums

Yu Ooka & Dave Iwataki  
Japanese Shamisen & Keyboard

Robin Sukhadia & Rajib Karmakar  
Indian Tabla & Sitar

Braddah Noel & Uncle Jack  
Hawaiian Ukulele

Aventurina King  
Emcee



MEETS  
**EAST WEST**  
Our Melody · Our Community

# AAPI Heritage Month Concert

## 藝匯東西—亞太裔傳統月音樂會



May 20, 2023

7:00PM

Rosemead Auditorium

9063 Mission Drive, Rosemead, CA 91770

CONTACT INFO

meranocp@gmail.com

www.meranocp.com

PRICE

\$38/ \$58/ \$88/ \$128

CONDUCTOR

XIE JUN



ONLINE  
TICKETING





CHINESE CULTURE • AMERICAN STANDARD  
OUR HOMETOWN BANK!

中国文化 · 美国标准  
故乡的银行!



美国第一家 由中国银行家创立的全牌照商业银行  
加州欧文（尔湾）市第一家服务华人的总部银行

De novo Boutique Banking for Successful  
Chinese American Entrepreneur

TEL: 949-892-1000

WWW.BANKIRVINE.COM

6201 OAK CANYON, SUITE 150, IRVINE, CA 92618





品味多元文化  
构筑国际视野  
悦享人文生活

...



中国文化发展中心  
CHINESE CULTURE  
DEVELOPMENT CENTER



封面封底图由AI制作