

美
華

MEIHUA MAGAZINE

August 2023
NO. 2

文化生活

- 哪里才是大熊猫真正的家
- “熊猫外交”一甲子
- 人类登顶珠峰七十年
- 体验洛杉矶十大网红咖啡馆

人人都愛大熊貓

ISSN 2837-729X



9 772837 729003

售价: \$6.99

华美五十 初心不改, 笃行不怠。

1973年, 华美银行在洛杉矶中国城开设了第一间分行, 为华人社区提供必要的金融服务。半个世纪以来, 我们与客户和社区共同成长, 并已发展成为全美领先的金融机构之一。作为连接东西方的金融桥梁, 我们与您桥通未来, 迈向成功。

eastwestbank.com/50



華美銀行
EASTWESTBANK



Equal Housing Lender

Member FDIC



目录 Contents



P.9 (图/Newscom)



P.16 (图/Newscom)



P.27 (图/Newscom)



P.52 (图/CNSphoto)

专题

- 栖息地球800万年的“活化石”
哪里才是大熊猫真正的家？ 6
- 了不起的“小奇迹”
大熊猫与华盛顿的世纪“情缘” 12

透视

- 我们为什么爱熊猫？ 16
- 熊猫的海外“明星生活” 22

史海

- “熊猫外交”一甲子 26
- 尼克松访华背后的“熊猫”故事 32
- 古诗词里读七夕
道尽世间爱恨悲喜 34

文博

- 大都会博物馆的艺术“保管员”
孙志新：当中西文化的“联系人” 36

名人

- 告别黄永玉：“浪荡汉子”99了 40

体育赛事

- 一座体育场背后的时代变革 42

攻略

- 探秘中美大熊猫乐园 46
- 悠活拉拉山：巨木森林与乐龄基地 50

旅讯

- 人类登顶珠峰70年，
如今已是“氦金”产业 52
- 文旅，不能只靠局长出圈 54



美游

行摄美国华盛顿州 **58**

洛杉矶城市漫步指南——
一站式解锁“天使之城”魅力 **62**

健康

探寻痛点 正确止痛 **64**

科技

“上帝般的AI” 需要被限制？ **66**

教育

沃顿妈妈专栏
如何教育子女投资？ **70**

活动

带你体验洛杉矶 十大网红咖啡馆 **72**

南加八月好时光 畅游玩乐妙不同
洛杉矶近期活动速递 **76**



August 2023 / No.2

MEIHUA
MAGAZINE

发行人 舒岚

总编辑 徐东海

特约顾问 缪克构、吕振亚、姜建

特约主笔 刘晓东

记者 武林静、徐立青、飞晨、
张薇、李飞

责任编辑 张冠男、景炜、
程惠敏、朱洁盈

美术主编 李明元

美术编辑 李易昕

图片编辑 李飞

封面设计 蔡永耀

校对 景炜、张冠男

市场运营 杨小龙、林俏好

发行 杨小龙、崔政琛

出版方 洛杉矶中国文化发展中心

洛杉矶办公室 2121 W Mission Rd STE 304,
Alhambra, CA 91803

(626)-872-6680

邮箱: info@meihuamag.com

官方网址 <https://www.meihuamag.com/>

ISSN国际刊号 2837-729X

设计 香港中国旅游出版社



“扫一扫”浏览本刊
官方网站信息



“扫一扫”关注本刊
官方微信公众号，
新鲜资讯每天看

本期杂志所有标注为本刊记者、撰稿人所制作之文字作品、图片作品，版权（包含数字版权）均属洛杉矶中国文化发展中心《美华》杂志所有。本刊已获授权的文字和图片内容，版权属于原作者。任何媒体、网站、单位或个人，未经本刊授权不得转载或以其他方式侵害本刊版权。如有意获取本刊版权内容，请与洛杉矶中国文化发展中心《美华》杂志联系。本刊文章不代表洛杉矶中国文化发展中心《美华》杂志观点与立场，文章内容由作者本人负责。

栖息地球800万年的 “活化石”

哪里才是大熊猫真正的家？



大熊猫，是我们十分熟悉，又略感陌生的神奇动物。
为什么说大熊猫神奇？它是动物界的“活化石”。
早在800多万年前的中新世晚期，大熊猫的直系祖先始熊猫就已经在地球上现身。
千百万年里，地球经历了多次冷暖交替，动植物也多次面临极端气候的残酷挑战。
尽管与大熊猫同时期的剑齿虎、巨猿等动物相继灭绝，
数次冰川期的气候变冷、森林减少、食物短缺也没有阻碍大熊猫的进化之路。
近年来，在各色社交媒体上，有关大熊猫的爆款短视频层出不穷。
很多“熊猫粉”能叫出几只自己所喜欢的熊猫的名字，对它们的身世如数家珍。
不知大家在看熊猫短视频时，是否想过这一问题——哪里才是大熊猫真正的家，
是不是那些装修考究，有玩具和水池供熊猫嬉戏的动物园？

作者 | 武林静



在四川省阿坝藏族羌族自治州生活栖息的大熊猫。(阿坝州委宣传部供图)

熊猫竟然存在了800多万年！？

从考古学和动物学研究的角度看，大熊猫真是动物界的“活化石”，它们已经在地球上存在了800多万年，这是绝大多数人难以想象的时间长度。当地球还处在中新世中晚期，熊猫的直系祖先始熊猫出现。始熊猫的体型大约为现在大熊猫的四分之一。

后来，始熊猫分化出几支。

其中一支叫葛氏郊熊猫，它们的化石在法国和匈牙利的褐煤地层中被发现，标本目前保存在匈牙利。在漫长的历史中，葛氏郊熊猫早已灭绝。

约300万年前的更新世初期，有一支体型约为现在大熊猫一半的小型大熊猫——被称为大熊猫小种——努力生存了200多万年，在距今70万年至50万年时逐渐走向灭亡。从化石分布可知，大熊猫小种的生活范围南至广西、四川，北到陕西秦岭。

取而代之的是体型增大、头骨结构特征与现在的大熊猫没有本质差别的大熊猫巴氏亚种，它们的分布范围进一步扩大，甚至到了东南亚国家，种群数量也迅速增加，迎来鼎盛时期。这种情况一直持续到距今约1.8万年前最后一次冰川期高峰的到来。当时地球气候急剧变冷，植被大幅减少，以植物为食的动物首先面临生存冲击，巴氏大熊猫数量开始衰退，到6000多年后冰川期结束、全新世开始时，该亚种已经灭绝。

在大熊猫的生存历程中，我们可以发现它们独特的“生存哲学”。

科学家们根据牙齿化石发现，早在大熊猫小种时期，它们的食性已从肉食性转化为以竹叶和竹笋为生，成为杂食性动物。但以竹子为主食的大熊猫至今仍保留着肉



食性动物典型的消化系统，它们的消化道很短，使得竹子在它们的消化道里的消化吸收率不到17%，这就是为什么我们总能看到大熊猫不停地在吃东西。

“你可以想象一个吃肉的动物靠肉食动物的消化肠道，仅仅吸收从植物里面提取的纤维或能量，其实它的能量储存是非常有限的。在野外，经常能够看到大熊猫不停地在吃。在大熊猫繁育中心和动物园的圈养大熊猫，我们也能看到它们每天差不多有接近16个小时的时间在吃东西。”世界自然基金会（WWF）大熊猫保护项目经理蒲贵军说。他认为，“熊猫经历了若干冰川时期能够生存下来，很快的去适应环境，能够在新的环境下去寻找一个适合自己的一个生存空间和生存方式，也是非常值得人类去学习的。”

的确，从食肉到食素的转变，是大熊猫面对地球自然变化导致的食物短缺而展现出的适应力。在大自然中，几乎没有与大熊猫同等体型的动物以速生的竹子为食，且成年大熊猫处于食物链的顶端，几乎没有天敌。即便如此，大熊猫却极少主动攻击和捕杀其他动物，这种进化选择与老子在《道德经》中所说的“天之道，不争而善胜，不言而善应”暗暗契合。

大熊猫的科学发现与生存危机

从大熊猫的进化史可以推测，古代的中国人早已与大熊猫为邻，但为何鲜有记载？

学术界的研究认为，在古代大熊猫有多种名称，中国人熟悉的貔貅、獠、驺虞、白豹和白虎等都是大熊猫的代称，也有学者认为仅有“獠”可以等同于大熊猫。《山海经》记载有“猛豹似熊而小，毛浅，有光泽，能食蛇，食铜铁，豹或作虎”，按照中国科学院动物研究所研究员郭鄂在《中国古代动物学史》中的观点，“猛豹”即獠豹，就是现在的大熊猫。

可见，中国古代，人们对大熊猫并不陌生。史料记载，在唐朝武则天当政时期，中国就曾向日本赠送过两只大熊猫和十余张黑白相间的兽皮。

但按照现代动物学分类，大熊猫属于动物界、脊索动物门、哺乳动物纲、食肉目、熊科、大熊猫亚科。用现代科学方式研究大熊猫的第一人，可以追溯至十九世纪的法国传教士、博物学家阿尔芒·戴维（Armand David）。

用现代科学方式研究大熊猫的第一人，可以追溯至十九世纪的法国传教士、博物学家阿尔芒·戴维

(Armand David)。

戴维一生中曾3次来到中国，比起传教，他更热衷于为法国博物馆搜集动物和植物标本。“四不像”麋鹿，就是他第一次中国之旅时发现并命名的。

1869年第二次中国之旅期间，戴维来到四川夹金山下的雅安市宝兴县，在一户李姓人家看到一张黑白熊皮。在他的悬赏下，几天后十几位出色的猎人便带回来一只幼年大熊猫。

戴维在日记中记录：“1869年3月23日……猎人带给我一只年幼的白熊，捕到是活的，为了携带方便，它被杀死了……除了四肢、耳朵、眼睛为黑色外，其余全为白色。它的体色同我以前看到的成年个体的毛色是一样的，它一定是熊类中的一个新种。”

又过了几天，一只成年的大熊猫活体被带到了戴维面前，“4月1日。他们又带回一只完全成年的黑白熊，它的毛色同我已经得到的那只幼体完全相同，只是不那么黑白分明。”

戴维兴奋的带着这只活体黑白熊回程回国，但由于路途遥远、颠簸，黑白熊在途中死亡，被戴维制作成标本，送往法国巴黎自然历史博物馆，并附上一份详细的科学记录。由此，法国人戴维成为大熊猫的科学发现者。

大熊猫标本在巴黎展出在西方掀起了一波“大熊猫热”。尽管山水相隔、交通不便，在1869年至1936年，有超过200位西方人到中国寻找大熊猫。这些所谓的西方探险家，来到大熊猫栖息地，或高价购买，或亲自抓捕，但始终未能成功带回一只活体大熊猫。直到1936年冬，美国服装设计师露丝·哈克尼斯 (Ruth Harkness) 为了完成已故探险家丈夫的遗志，来到四川汶川一带，在当地猎人帮助下得到一只活的大熊猫幼崽，并给它取名“苏琳”。露丝凭借一张标注“一只狗，20美元”的报关单登船，将“苏琳”带回了美国。

这一次，大熊猫热席卷全球。

1937年2月，“苏琳”在芝加哥动物园展出的第一天，就有4万多人参观。同样在1937年，一只不到1岁的大熊猫被卖到了英国伦敦动物园，叫作“明”。它的活泼好动为正处于二战中的英国人带去慰藉。当时还是小女孩的伊丽莎白二世女王也跑去看望。

据不完全统计，仅1936到1946年间，就有16只活体大熊猫通过走私等手段，从中国运出。目前，至少有70具大熊猫标本存放在西方国家的博物馆里。



1.2022年1月3日，安装在四川省绵阳市平武县大熊猫国家公园的红外相机拍摄到的野生大熊猫。(大熊猫国家公园供图)

2.露丝·哈克尼斯 (Ruth Harkness) 正在给大熊猫“苏琳”喂食。她在中国四川汶川一带获得了这只大约一周大的熊猫并带回美国。(图/Newscom)

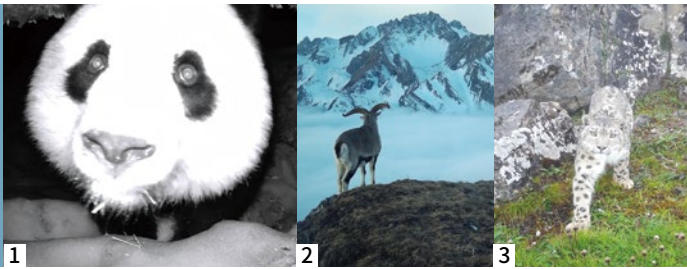
捕猎和日益扩张的人类活动极大地威胁着野生大熊猫的生存，随着土地开垦的扩大，大熊猫的栖息地进一步缩小。与此同时，悄然而至的自然灾害——两次大规模的竹子开花——更为致命。

大熊猫99%的饮食由新鲜竹子构成，每只成年大熊猫每天大约消耗40公斤竹子。但进入上世纪七十年代直至八十年代，大熊猫主要分布的秦岭、岷山、邛崃山等山系中，它们的主食竹大面积开花枯死，直接导致在野外的大熊猫食物不足、营养不良，被大批饿死。据不完全统计，当时从野外拣回的大熊猫尸体有138具之多，还有200多只被人救活。

这场大熊猫危机直接促成了中国的大熊猫科研和保护事业，中国保护大熊猫研究中心在集中安置被救助大熊猫的四川卧龙地区成立，国际力量也纷纷加入助力。

1980年，中国与WWF合作在卧龙开展大熊猫保护研究，美国生物学家乔治·夏勒 (George Schaller) 作为外方专家组组长，首次踏入大熊猫居住的森林。此后的四年半，夏勒行程涉足四川多个熊猫活动区域。

“我们能跟熊猫生活在同一个世界，演化历程发生交错，是我们的运气。”夏勒在其著作《最后的熊猫》中写道，“它是坚忍不拔、反抗命运的象征。数百万年前，人类的演化尚未完成时，熊猫就生存在地球上，它们是生存竞争中的成功者，比起很多其他在冰河时代大变动中消失的大型哺乳类都生存的久。”



1.2023年1月31日，安装在四川省绵阳市平武县大熊猫国家公园王朗片区的红外相机记录下野生大熊猫在雪地中的影像。（大熊猫国家公园供图） 2.2020年12月13日，大熊猫国家公园四川绵阳片区的红外线相机拍摄到岩羊活动的影像。（大熊猫国家公园供图） 3.2021年8月19日摄，安装在大熊猫国家公园四川省绵阳市范围内的红外相机，拍摄到雪豹活动的影像。（大熊猫国家公园供图）

国家公园为大熊猫撑起“保护伞”

回到最初的问题，哪里才是大熊猫的家？

了解了大熊猫生存脉络后，相信你一定会认同：大自然才是大熊猫一以贯之的家园。

没错，在中国的西南部，地形第一级阶梯与第二级阶梯分界线处，青藏高原与四川盆地挤压碰撞，形成了广袤的高原和山岭，这里高山与峡谷毗连，清泉与激流交汇，是大熊猫的主要栖息地，也是全球36个生物多样性热点地区之一。

历经近四十年的保护，大熊猫野生种群得到有效恢复。截至2013年底，中国第四次大熊猫调查结果显示，大熊猫野外种群数量达到1864只。2016年底，全球保护濒危物种的权威组织“国际自然保护联盟”（IUCN）在美国夏威夷的年会上，正式把大熊猫从“濒危”降级至“易危”。

为了进一步升级保护力度，2021年10月，在中国昆明举行的《生物多样性公约》第十五次缔约方大会期间，中国正式设立横断岷山、邛崃山、大相岭、小相岭和秦岭五大山系，涉及四川、陕西、甘肃三省的大熊猫国家公园。这一巨大区域整合了以往上百个各类保护区，在总规划2.2万平方公里的面积内，建立起国家公园这一世界上最高等级的保护地。其中，仅在四川就有1.93万平方公里，占大熊猫国家公园总面积87.7%。

四川省林业科学研究院研究员费宇翔说：“与9000多平方公里的美国黄石国家公园和3000多平方公里的美国优胜美地国家公园相比，大熊猫国家公园的面积可谓是‘巨大’的”。

在这南北和东西跨度都近600公里、海拔高差近6000米的区域内，不仅生活着全球1864只野生大熊猫总数中的1340只，还分布有川金丝猴、雪豹、羚牛和珙桐、红豆杉等超过8000种野生动植物。

大熊猫被认为是全球生物多样性保护的“旗舰物种”，是世界自然保护的象征。如果将保护大熊猫比作是在自然界中撑起了一把“保护伞”，在大熊猫国家公园的“大伞”之下，万物得以安然栖居。

在大熊猫国家公园，野生动物往往是先闻其声，再见其形。53岁的巡护员马文虎已经在保护一线整整工作了30年。他和其他2000多人一道，常年行走在大熊猫栖息地的深山密林间。

今年3月3日正逢第10个“世界野生动植物日”，马文虎碰巧遇到两只野生大熊猫在远处的树上“谈恋爱”。这也是他30年野外工作中，第9次遇到被称为“竹林隐士”的大熊猫。

“我们自然保护工作做好了，就能多见到野生大熊猫和其他珍稀动物了。”马文虎说，“我的职责就是保护好这片土地，还原世界本来的样子，让野生动植物自然生长栖息。”

为建好大熊猫国家公园，四川关停了其中的200多个采矿场，清退了百余座小水电站，引导公家公园核心区居民外迁集中居住，“人退猫进、人聚猫散”，化解人与动物争环境、保护与发展争空间的矛盾。

甚至是之前的猎人，也变身成为生态巡护员。

61岁的钟俊德家住绵阳市平武县新驿村，他如今工作的巡护队里，14名队员中有12人曾是猎人，而他们巡护的38.8平方公里森林曾经就是他们的猎场。回想做猎人的经历，他说：“总觉得像是欠了债。打光了动物，子孙后代谁还认识大熊猫？”

根据介绍，在大熊猫国家公园设立首年里，四川省利用数字化手段，综合运用卫星、无人机、红外相机、巡护员，在663条固定巡护线路上开展了8万余人次巡护，发现10只野生大熊猫和1600余只同域珍稀动物。布设在野外的1736台红外相机，拍到724次野生大熊猫影像和超过10万条其他动植物的监测信息。多条高速公路和高铁的修建因保护大熊猫而改道。

中国还先后将11只人工繁育的大熊猫放归至有灭绝风险的野生小种群栖息地，9只成功存活。

“我们保护大熊猫不仅是为了保护这一个物种，更是保护了一个完整的生态系统，让其中包括人类在内的所有生物共同受益。”四川省林业和草原局野生动植物保护处资深研究员张倩说。■



Photo by Zhen Hongge

影响有影响力的人

NewsChina

《中国新闻周刊》英文版

Original-Direct-Insight

独到 · 直接 · 启见

- 开 Open NEWS CHINA
- 看 Read the articles
- 感 Feel the relevance and value
- 信 Trust the content that was reported
- 传 Pass the article along to others
- 谈 Discuss the article with others
- 追 Follow NEWS CHINA for more

广告热线:

010-88311706/88311707



邮件垂询: newschina@chinanews.com.cn 网址: www.newschinamag.com



1 了不起的“小奇迹”

大熊猫与华盛顿的半世纪“情缘”

春末夏初时节，美国首都华盛顿的天气常常晴好而不酷热。

华盛顿史密森尼国家动物园（下称“华盛顿动物园”或“动物园”）也迎来了一年之中大多数动物最活跃、游客最多的季节。

从清早开门到傍晚关门，动物园往往都热热闹闹的。热闹之中最热闹的地方，当属熊猫馆。

不管是周末还是周中，熊猫馆总是围着很多人——有时户外部分围栏旁边的人多，

有时室内部分玻璃墙旁边的人多，有时户外室内都是里三层外三层；

基本取决于三只大熊猫出现在哪里——吃竹子，玩玩具，或者只是走来走去或趴着发呆。

人们总是举着手机或相机拍照，兴奋地感叹世界上怎么会有这么可爱的动物。

采访、撰稿 | 徐立青

1. 2021年8月，大熊猫幼崽“小奇迹”（右）与妈妈“美香”在史密森尼国家动物园享用1岁生日蛋糕。（图/Newscom）2. 游客在史密森尼国家动物园观看大熊猫家谱。（图/Newscom）

今年64岁的南希和两个老姐妹照例在“闺蜜约会”里加上了看大熊猫的日程——家住得不远，她们几乎每一两周就来一次，因为长时间不来“就很想它们”；埃里克和莎拉·康特尼夫妇带着刚放暑假的3个孩子从华盛顿州来华盛顿特区进行一年两度的家庭旅游，孩子们从在动物园门口就开始嚷嚷“熊猫在哪里在哪里”，“我们要看见真的熊猫啦”。12岁的阿丽莎因为夏令营来到这里，她望着玻璃墙那边手脚并用试图从玩具中掏出小零食的大熊猫，不时惊呼“天哪天哪太可爱了吧”——然后阿丽莎认真地跟旁边的同伴说：“我将来要当饲养员，真的我一定要，这样我就能真的摸摸熊猫了！”

等阿丽莎长大，真的如愿当了华盛顿动物园的饲养员，她能“摸摸”的熊猫，不知是否还是现在居住在华盛顿的大熊猫一家。一个有点伤感的消息是，如果不续约，今年夏天，华盛顿动物园的大熊猫一家，将在美国度过最后一个生日。

快乐幸福的“吉祥三宝”

目前居住在华盛顿动物园的有三只大熊猫：妈妈美香、爸爸添添，和他们“老来得子”的熊猫宝宝“小奇迹”。它们仨的生日很接近：美香是7月22日，添添是8月27日，小奇迹是8月21日。小奇迹还有三个同父同母的兄弟姐妹，分别是出生在2005年的大哥哥泰山、出生在2013年的姐姐宝宝，还有出生在2015年的小哥哥贝贝——他们都已经回到中国。

和大熊猫的交配与生育周期有关，也有些巧合，泰山、宝宝、贝贝的生日也都集中在七、八月间。每到夏季，熊猫们接二连三过生日，华盛顿动物园就接二连三地精心准备。“寿星”熊猫会享用一个特制蛋糕，苹果、红薯等大熊猫们爱吃的水果蔬菜被冻在蛋糕造型冰块里，可以边玩边吃，美味又清凉。

如果恰逢熊猫宝宝们的一周岁生日，那庆祝活动就越发隆重。极具中国特色的“抓周”仪式会给安排上。仪式通常由华盛顿国家动物园和中国驻美国大使馆合办，动物园园长、中国驻美大使也往往会到场祝贺。抓周仪式上，会有三根竹子挑起三幅画，分别含有长命百岁、健康快乐、多子多福等吉祥寓意。熊猫宝宝会被涂有蜂蜜的翠竹吸引，去“选择”自己最喜欢的；通常熊猫宝宝们一个都不放过，毕竟每一根竹子都很好吃——和小孩子的抓周仪式一样，家长并不多么看重孩子究竟选择了什么，只是用温暖的目光看着他们，用这种仪式表达对他们最深的喜爱和最美好的祝福。

熊猫馆一直是华盛顿国家动物园游客聚集最多的地方。大熊猫生日的时候，来围观它们吃蛋糕、抓周的人们更是熙熙攘攘，围栏周围形成好几层的“人墙”。今年的“生日季”又快到了——这会是一个特别的生日季，因为这可能是美香他们在华盛顿动物园度过的最后一个生日：根据与中方的现有协议，美香、添添和小奇迹会在今年年底返

回中国。

按照美国国家动物园和中国野生动植物保护协会达成的协议，美香、添添1990年来到华盛顿国家动物园，租期15年；协议规定他们的幼崽都属于中国，都会在年满4岁时返华，参与大熊猫繁育计划。后来，协议延长到了2020年，又在2020年底延长到了2023年12月7日。

泰山是美香与添添成活的第一只幼崽；2010年年初泰山返回中国时，成百上千民众雪中泪眼送别，成为当年华盛顿知名的新闻场景之一。后来宝宝、贝贝先后出生。宝宝的名字来自知名人士起名候选、网友投票，她的名字在百年庆典时揭晓，时任美国第一夫人的米歇尔·奥巴马和中国第一夫人彭丽媛都发去了祝福视频。贝贝出生不久恰逢中国国家主席习近平来美国访问，米歇尔·奥巴马和彭丽媛一起来国家动物园看望了大熊猫，“贝贝”就是她们给新生幼崽起的名字。后来，宝宝、贝贝也先后在4岁左右返回中国。如今，泰山早已做了爸爸，宝宝更是3只熊猫幼崽的妈妈了。

科学合作诞生“小奇迹”

小奇迹出生在2020年夏天，正是美国新冠疫情加重且“看不到头”的时候，动物园本身也处于关闭状态。在动物园网络征集名字时，收到了10好几万张选票。得票



最高的就是后来的——“小奇迹”。一方面，大熊猫的平均寿命只有25岁，美香却在22岁“老来得子”，小幼崽还是美国动物园首次通过冷冻精液人工授精使熊猫成功受孕并分娩出生的，可不就是个“奇迹宝宝”；另一方面，“小奇迹”的出生奇迹在那段灰暗的日子里给无数人带来难得的快乐与希望。

柯恩华（Josh Kohen）就是三年前投票给“小奇迹”的网友之一；他因此觉得自己与这只大熊猫宝宝之间有着特别的缘分。不过，其实柯恩华与熊猫的“特别缘分”可以回溯到多年以前。童年时，奶奶偶然给了他一本关于熊猫的儿童绘本，柯恩华被这种可爱、有趣、因为独居习性还显得有点“酷”的动物迷住了。他找来很多关于熊猫的书来看，捎带着对中国这个国家产生了兴趣，并开始学习中文。

高中时，一次为了完成科学课的作业，柯恩华认真查阅各种信息，交上去一份关于熊猫的报告，老师给了满分。受到鼓舞的柯恩华对熊猫、对中文、对中国的兴趣越来越浓烈，读了更多的中国书，交了越来越多的中国朋友。他2006年终于有机会去中国旅游，去了四川卧龙大熊猫保护基地，亲眼看到了大熊猫，对于他来说，这是一个永生难忘，“梦想成真”的时刻。

柯恩华第二次看到大熊猫就是在华盛顿动物园。2022年的春天，华盛顿动物园举行了盛大的系列活动“GP（Giant Panda大熊猫）50”——甚至比熊猫们每年的生日会还要盛大，主要为的是纪念大熊猫来美50周年。柯恩华从动物园网站上得知消息，专程做好计划、安排好假期，从加州远道而来参加4月16日的“Pandaversary”庆典——这个庆典是“GP50”系列活动的重头。他把这趟特别的“熊猫之旅”作为送给自己的34岁生日礼物。那天，柯恩华看了大熊猫一家享受水果“蛋糕”，也观赏了



中国“喜事”所特有的舞狮表演，还吃到了中国驻美大使馆专程送来给游客们的豆沙包——做成熊猫模样，很萌也很甜。

柯恩华还在动物园看了纪录片《奇迹熊猫》（“The Miracle Panda”）；正是那天动物园为这部纪录片举行了首映式——这个首映式也是“Pandaversary”庆典的一部分。《奇迹熊猫》的主要内容是“小奇迹”在华盛顿动物园出生成长，包括中美两国的科学家是如何在疫情期间艰苦的条件下努力为小奇迹的出生与成长“护航”的。

《奇迹熊猫》的制片人是纳克雷萨·斯旺（Nacressa Swan），英国影视从业者。斯旺说，她真的很高兴能够制作这部特别而珍贵的纪录片——一想到在疫情导致的全球范围的“大封锁”里，小奇迹给人们带来了多少欢乐和幸福，她就觉得很

“奇妙”。“对我来说，（拍摄这部纪录片）是我的特权和乐趣。”她说。

斯旺还说，她在拍的时候接触的资料和人越多，就越觉得小奇迹健康出生、快乐成长，不是一件偶然和简单的事情，背后是中国和美国

在大熊猫繁育领域密集的交流 and 长期的合作。“是科学与合作让人们可以拯救这个奇妙的物种，让世界变得更好。”斯旺感叹，“当中国和美国找到共同之处时，他们之间的合作真的很强大。”

发出类似感慨的并非斯旺一个人。身为华盛顿史密斯森国家动物园园长，布兰迪·史密斯（Brandie Smith）不止一次说过，美国和中国关于大熊猫保护的“一切皆有可能”。她回忆，在疫情爆发前，每年华盛顿动物园都会有饲养人员、科研人员去中国，就大熊猫喂养、繁育和保护进行学习交流；同样，每年也会有中国同行来到华盛顿动物园，交流、讨论。疫情打断了这一切，但定期的电子通信、视频研讨从未停止。每个月，华盛顿动物园还

会给中国同行发去一份关于大熊猫状况的报告，作为交流的基础。“这么多年来，我们的关系一直都很好。”

谈起熊猫幼崽们，史密斯流露出母亲般的眼神。她回忆，宝宝性格独立，有点“高冷”；贝贝、小奇迹更外向一些，喜欢玩耍。“我记得所有的幼崽在这里的时时刻刻。但有一点是，他们出生时，我们就知道，他们（长大后）将去中国，去成为群体繁殖计划的一部分。所以就像人类的宝宝一样；宝宝长大了，其实你不希望他们留在你身边，你希望他们走出去，去取得成功。所以我们的（幼崽）将去中国；他们会有他们的幼崽，为保护物种作出贡献。”

“我希望这个项目能再持续50年。”史密斯在“Pandaversary”的庆典上说。

半个世纪历史见证

现在，美国和中国保护与繁育大熊猫的项目已经51年了。1972年4月，作为时任美国总统尼克松访华的“成果”，雌性大熊猫“玲玲”和“兴兴”就来到了美国。当时，美国的动物园争相申请，最后尼克松总统亲自拍板选中华盛顿动物园。一个可能的原因是，中国大熊猫落户美国首都的国家动物园，对于刚刚打破僵局、正努力通往建交路上的中美关系，意义非凡。

“玲玲”和“兴兴”抵达华盛顿那天，8000多名美国民众冒雨迎接；尼克松夫人第一时间就去看望他们，还出席了华盛顿动物园熊猫馆的揭幕式。休息几天后，两只大熊猫开启了公开展示，就吸引了两万人在第一天涌去动物园排队参观，甚至引发了动物园周边的交通堵塞。之后，“大熊猫”周边成为最受欢迎的纪念品，动物园为大熊猫征集新鲜竹子、美国姑娘用自家农场生长的竹子应征成功等等轶事佳话层出不穷。

卡罗琳·温斯洛（Caroline Winslow）是第一批与大熊猫“亲密接触”的美国人之一。她对玲玲和兴兴的第一印象是“他们的叫声很特别，和我想象的不一样”。当时，温斯洛还有个特殊身份，是华盛顿动物园的教育项目志愿者。动物园鼓励志愿者们参与到观察大熊猫的工作中去，收集关于它们行为方式的数据、研究它们的需求。那时，“熊猫镜头”还远远没有诞生，温斯洛和同事们以“手写”的方式记录着各种细节和数据。她还记得，那时晚上坐在熊猫馆里，周围一片黑暗；但熊猫的围栏里亮着红

灯，她努力观察，试图弄清楚它们在做什么。

温斯洛后来成了“国家动物园之友项目”的工作人员，她一直“和大熊猫一起工作”，直到2020年底退休。她见证了玲玲和兴兴的到来、生活和去往另一个世界，也迎接了美香、添添的到来，和它们的幼崽们的诞生。

玲玲和兴兴都活了20多岁，先后因为疾病和年老去世。玲玲曾产下过4只幼崽，但都没有成活。美香这20年间生产的幼崽中成活了4只，这既反映了熊猫保护和繁育整体认知和技术的进步，也是美中合作的大熊猫项目在多年积累和发展后取得的成果。温斯洛回忆，和大熊猫打交道的这几十年，参与到美香与添添的繁育计划中，是最为激动人心的事情。她至今记得幼崽们刚出生时粉红弱小的模样，以及与模样不太相称的响亮叫声。温斯洛还说，美香是个好妈妈，很耐心；“她实际上教会了我如何做母亲”。

如果美香、添添和小奇迹如期在今年12月回中国，南希她们的“闺蜜聚会”就要从“去华盛顿动物园看熊猫”换成别的活动了；她们还没想好该换成什么。“我会很想它们的。时间太快了。”南希看着大啃竹子的小奇迹，喃喃地说。“它们如果留在这里，很好。如果回中国，只要开心，也很好。它们幸福最重要。”



1.2022年8月，“小奇迹”在史密森尼国家动物园庆祝了他的两岁生日。（图/ Newscom） 2.熊猫馆户外，游客们正在围观添添。（徐立青 摄）

我们为什么爱熊猫？

一种原本生于深山、少为人知的动物如何变成征服全球的萌物？

成都的大熊猫花花突然之间成了顶流网红，在短视频平台上，花花的视频动辄点赞量破百万。

每天，成都大熊猫繁育研究基地涌入里三层外三层的游客，为花花的一举一动尖叫。

花花的官方介绍是这样写的：“短胖炸毛、行动缓慢、不擅长爬树”。

它是以自己的呆萌与平和受到了人们的怜爱。

手里刚剥好的笋，被其他熊猫一把抢走，路过的熊猫会无端痛扁它几下，

而受欺负的花花只是茫然地看着这些小伙伴，

傻乎乎地不知道发生了什么，当然也不知道园子外面那些人类是为它而来。

记者 | 倪伟



2013年9月，亚特兰大动物园的一只新出生大熊猫幼崽。(图/Newscom)

大熊猫的世界里，时不时地会诞生一些明星，原因千奇百怪。奥莉奥是因为高颜值，小丫因为长相潦草，萌兰调皮，福菟励志，七仔拥有罕见的棕色毛发……人们为什么喜欢这些大熊猫？共同的答案当然是：可爱。可是，一种原本生于深山、少为人知的动物，逐渐在全世界家喻户晓，并且衍生出无数的故事，除了可爱，必然有另一些原因。

天生萌物

熊猫的长相，完美符合人类对萌物的偏好：大脑袋，大眼睛，短鼻子，毛茸茸。动画片里，大脑袋、大眼睛的低幼形象往往都是招人喜欢的角色，反之，则是不招喜欢的反派。熊猫不仅脑袋比例大，特有的黑眼圈在视觉上更是大眼睛的增强版，再加上笨拙而时常出糗的动作，似乎是天然照着人们喜欢的样子长的，很难不让人心变得柔软。

熊猫天性贪玩，网上最受欢迎的一类熊猫视频，就是它们跟饲养员的“斗智斗勇”。有时出其不意抢走他们的东西，有时跟他们兜圈子，让他们忙得团团转，或者二话不说死死抱住饲养员的大腿，怎么也不撒手，饲养员只能瞅准机会摆脱，飞也似的逃走。因为拍摄视频，曾经从事新媒体的图图很幸运地与大熊猫近距离接触过好几年，



中国保护大熊猫研究中心将2013年出生的熊猫宝宝集体亮相，它们中最大的3个多月，最小的还不到1个月，有多对双胞胎。(图/CNSphoto)

他眼中熊猫的可爱之处就是爱“捣乱”，“它们看着你的时候，似乎很好奇你要干什么，然后就跑过来‘捣乱’抢东西，非常有意思。”

熊猫长得可爱，与人类无关，但它们的可爱被看见，就与人类有关了。

能够近距离窥见熊猫们的生活习性，目睹那些难得一见的瞬间，对大多数人来说，只是近几年的事。以前，你只能去动物园看熊猫，而这样的机会对于绝大多数人都是稀少的。但新媒体和社交媒体的兴起，将熊猫的日常生活极大地曝光在公众视野之中，被网友们自发传播和二次创作，为互联网增加了无数熊猫呆萌可爱的物料。

2013年以来，央视网“iPanda熊猫频道”和PANDAPIA摄制团队分别与大熊猫保护研究和繁育机构合作，对大熊猫进行近距离拍摄和直播，从此造就了一大批明星熊猫。常年24小时直播的“iPanda熊猫频道”没有一句解说，却永远不缺观众，时刻为生活在各地的人们提供心灵按摩。

图图是PANDAPIA团队中最早的几个成员之一，成大大熊猫繁育研究基地的开放度给他留下了深刻印象，直接促成了熊猫新媒体的几次成功破圈。比如2015年9月成功直播的熊猫产仔，由于产仔有一定风险，熊猫妈妈可能不小心踩到、划伤熊猫宝宝，或者产下了死胎，虽然都是自

然现象，但仍会有引发负面舆情的风险。当时基地的部门负责人和饲养员有所担心，最终基地主要负责人批准了拍摄，PANDAPIA摄像团队立刻进入产房，持续4小时直播，第一次向公众呈现了熊猫诞生的全过程。

当越来越多的直播、视频、图片进入视野，很多人逐渐学会区分看似“千猫一律”的熊猫，能够根据不同的特征叫出它们的名字，了解它们的性格。

在忠实熊猫粉眼中，每只熊猫长得都不一样，外貌特征各不相同。作为多年资深爱好者，雅雅已经能够辨认出三百多只熊猫。看得久了，她会发现每一只熊猫都有不同的性格，都有可爱之处。“我是比较博爱的那种，每一只都喜欢。”她说。

在雅雅眼中，花花的性格不仅是呆萌，还很努力。花花是早产儿，比一般熊猫反应迟缓一些，学东西比较慢，但它非常努力地学。花花第一次爬上树的视频就是雅雅拍到并且传上网的，它短手短脚、力气也小，爬了好几次都掉下来，最后终于坚持着爬上了树。“太励志了！当时就觉得熊猫都这么努力了，我们有什么理由不努力？”这些熊猫爱好者们说起熊猫，语气总是很温柔，有时小心翼翼，怕伤害到它们的感情：“网上经常说花花残疾什么的，它的亲妈肯定不爱听的。”

熊猫爱好者小乔记得，上一代顶流熊猫奥莉奥小时

候有一次被笼子卡住了脑袋，其他几个熊猫小伙伴想去救它，但不知道怎么救，围着干着急，只能叫唤。叫来了饲养员“奶妈”，才帮奥莉奥脱身。那段直播让小乔看到了熊猫之间的情感，它们也会为小伙伴遇险而着急。“熊猫的智商没有猫狗高，但也有非常人性的一面。”小乔说。

熊猫妈妈和宝宝之间的互动也常常贡献动容的瞬间。熊猫天性爱爬树，太小的熊猫宝宝爬树的时候，熊猫妈妈会拦着不让，怕出危险。但有时候熊猫妈妈又会故意将宝宝从坡上往下推，磨练它们。熊猫宝宝长大了要经历人工断奶，被强行从妈妈身边带走，那时熊猫妈妈的分离焦虑简直溢出屏幕，到处叫唤着找宝宝，惹人心疼。

如今国内熊猫界的顶流，南有花花，北有萌兰。萌兰贵为北京动物园的“西直门三太子”，是著名美女熊猫萌萌和海归熊猫美兰的孩子，在它们各自的谱系里，萌兰都是它们的第三个孩子。萌兰性格活泼外向，年幼时以独特而豁达的仰睡睡姿一举成名，从小到大著名事迹层出不穷，保持着顶流地位。网友戏称，北京动物园可以靠“三太子”一己之力上市。

当一只熊猫因为偶然原因被网友关注以后，它的一举一动都将被放大和演绎，开启自己在公众视野中充满故事的一生。比如熊猫奇一有一年耍赖地抱住饲养员大腿，视频意外地收获过亿播放量，不经意“一抱而红”；另一年，PANDAPIA团队为一个活动场的熊猫拍集体照，照片发布之后，隔壁活动场一只偷偷爬上树“蹭合影”的熊猫毛笋被网友发现了，迅速走红，那段时间，基地里总有更多游客到处问：“毛笋在哪？”

人文熊猫

熊猫早已演变成一种文化现象。从熊猫形象衍生出的吉祥物、动漫、设计，艺术家赵半狄与熊猫绑定十余年的行为艺术，乃至融合熊猫元素的文创、周边、商品……走红的不仅是繁育基地或动物园里的国宝，还有另外一些



2022年2月20日，北京2022年冬奥会花样滑冰表演滑在首都体育馆举行。图为熊猫“冰墩墩”亮相。(图/ CNSphoto)

出现在平行世界里的熊猫。

作为2022年北京冬奥会的吉祥物，“冰墩墩”是最新一个爆款的虚拟熊猫。大熊猫已经当过1990年北京亚运会和2008年北京奥运会的吉祥物，在北京冬奥会吉祥物公布之前，很多人猜测，这次应该不会再“麻烦”熊猫了吧？结果，熊猫又一次登场了。

冰墩墩无疑是一个成功的吉祥物，在整个冬奥期间，冰墩墩频繁出圈，始终挂在热搜上。冰墩墩玩偶因为体型圆润、行动不便，频频发生卡门、摔跤等糗事，借助短视频在网上火了一遍又一遍。在花样滑冰比赛最后一天的表演滑现场，冰墩墩挤进全世界花滑选手中，果不其然又一次在滑溜溜的冰面上摔得四脚朝天，引得羽生结弦等运动员爆笑着来搀扶，让那场为了告别的聚会留下了一刻欢乐的记忆。

随之而来的是冰墩墩玩偶的热卖，超出官方预期，导致备货不足、“一墩难求”。当很多人终于买到冰墩墩时，冬奥会已经结束很久了。

由中国举办的大型运动会上，熊猫一直是吉祥物的首选。它耳朵上扎起红色丝带，成了2000年第六届全国大学生运动会的吉祥物；它头上贴着绿色莲花瓣，成了2008年北京奥运会五只福娃之一的“晶晶”；它穿上红背心，成了2021年第十四届全国运动会的吉祥物“熊熊”；它套上透明的硅胶保护套，成了2022年北京冬奥会吉祥物“冰墩墩”；它举起一只火把，成了2023年成

都世界大运会的吉祥物“蓉宝”……除了运动会，2018年首办的中国国际进口博览会，也诞生了一只名为“进宝”的熊猫吉祥物。

广州美术学院教授、博导曹雪是冰墩墩设计团队的负责人，他想到过冰墩墩会火，但没料到会那么火。完善冰墩墩设计的过程中，曹雪带领的设计团队曾将能够找到的熊猫吉祥物、标识等图案打印成拇指大小，结果竟然贴满了工作室的整面墙，至少有几千幅之多。

从往届经验来看，奥运会吉祥物的主要购买群体是9岁左右的儿童。儿童的特点是“只听故事，不听道理”，必须第一眼就让他们喜欢上，“纵有万般理论，抵不过一眼之别”。曹雪透露，在一次面向240名儿童的盲测中，面对进入“决赛圈”的全球设计方案，近230名被测者选择了冰墩墩。

然而，从2019年发布到北京冬奥会开幕的两年多，冰墩墩并没有爆红，却在冬奥会短短十天之内成为顶流。其间最重要的一步，是冰墩墩迅速实现了人格化。在一个个冰墩墩视频冲上热搜时，人们都知道了，这是一个呆萌、笨拙，但又有着小调皮、喜欢恶作剧的小动物。正如有人问起曹雪冰墩墩能不能跷二郎腿时，他回答说，它可以翘，但一定会摔倒，而这正是人们期待的效果。

曹雪以设计理论解释了冰墩墩的走红。他说，好的形象设计都是“角”与“色”的结合，“角”是形象，“色”是性格。冰墩墩的设计本身提供了一个很好的“角”，而其性格最终是在公众与官方的互动和借力中形成的，性格赋予了它生命力。“设计之母是剧本，有故事然后才能成角儿。但剧本不一定一开始就全部写好，传播过程中会有新的故事产生。”他说。

其实这与熊猫直播和短视频的走红有相似性，屏幕外的人们主动为这个“角”增添着“色”。熊猫间那些天性驱使的行为，甚至很多无意义的动作，都会被网友配上人格化的解读，编织成故事情节，赋予其情感和人性意义。时至今日，熊猫拟人化已经成为一种被广为接受的常规操作，人们只有与之共情，才会真的喜爱。

上世纪八九十年代以来，正是以大

型运动会和活动吉祥物的身份，熊猫形象实现了从自然到人文的拓展。到2008年，一部电影再次强力推动了熊猫文化的国际化。好莱坞精明地将熊猫和功夫这两个最典型的中国元素嫁接在一起，实现了巨大的商业成功，动画电影《功夫熊猫》系列迎合了日渐重要的中国电影市场，至今仍是史上最成功的动画IP之一。

回过头看，甚至可以将2008年称为“熊猫年”，那一年与熊猫有关的大事不断。当年年底，由全国人民投票命名的大熊猫团团、圆圆落户在中国台湾，引发新一轮熊猫热。

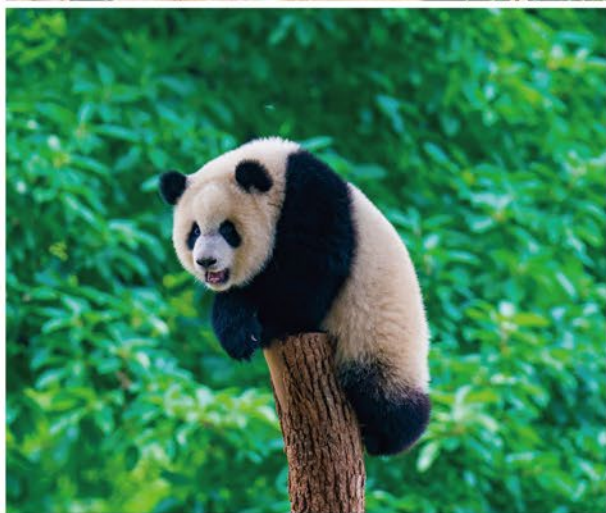
中国确实有意识地将熊猫作为一种国家代表性形象，以其憨厚可爱、无攻击性的特质，展现亲和、友善的国际姿态。“熊猫的形象胜过千言万语，”曹雪说，“我们其实是希望把我们的很多大事、好事、喜事、善事都与熊猫相结合，把我们对世界人民的善意寄托在了熊猫们的身上。”

更深的爱

为了能随时见到熊猫，雅雅两年前搬到成都居住，以每周两三次的频率在四川各个大熊猫之家乃至全国各地的动物园看大熊猫，为它们拍照。她毕业后曾在香港工作过几年，香港海洋公园的4只熊猫给予了她难忘的陪伴，如今想起熊猫佳佳的去世，她仍会忍不住哽咽。佳佳走了之后，她休了两个星期假，专程到成都看大熊猫，找到了佳佳的后代蔓越莓。那次旅行让她喜欢上了成都和四川，之后几年的所有假期都在四川度过，直到最终搬来成都。



2006年6月11日，华盛顿国家动物园的大熊猫幼崽泰山在栖息地家中的一棵树上玩耍。(图/CNSphoto)



1.2023年5月18日,四川省成都市,大熊猫在温暖的阳光下享用新鲜的竹笋。(图/ Newscom) 2.2023年6月18日,重庆动物园的大熊猫。(图/ Newscom) 3.2023年6月22日,重庆动物园的大熊猫坐在一起吃粽子。(图/ Newscom)

十年来,随着社交媒体兴起,熊猫爱好者的范围迅速扩大,形成了“熊猫圈”。热爱熊猫的人们找到了同类。图图认识一个日本人,几乎每个月都要飞到成都看熊猫,也去中国各个城市的动物园寻访;有一位退休的阿姨则经常在成都熊猫基地旁边找房子住下,几乎认识基地里的每一只熊猫。

前些年,小乔周末起床第一件事,就是打开微博上的“iPanda熊猫频道”直播,然后再做其他事。她加入的QQ群、微信群里,聚集着数千名熊猫爱好者。她加入的第一个熊猫粉丝QQ群有一条群规,每个人都要以一个熊猫的名字作为昵称,熊猫小乔的名字从此成了她的网名。

雅雅和小乔希望人们除了围观熊猫的可爱,也能有更多人了解有关熊猫的知识,这将有助于更好地保护熊猫。但她们都对如今熊猫科普的不足感到惋惜,当外界对于熊猫有不正确解读时,却没有一个有公信力的科普主体可以做出权威解释和澄清。官方机构日常的账号,也仅仅是传播熊猫萌态的日常,尚未系统性地开展科普。关于熊猫的科研已经走得很远,但人们对熊猫的了解依然止于外表,两者之间尚未架起一座桥梁。

熊猫名气再大,终究只是珍稀动物中的一种,不能因为国宝的名头,垄断了所有最好的资源。其中一些熊猫爱好者逐渐将关注的目光投向更多的野生动物种群,“慢慢地,你会从熊猫开始关注其他动物的生存状况。虽然一提起国宝永远是大熊猫,但很多别的濒危动物状况比大熊猫更严峻,关注的人更少。”小乔说。喜欢熊猫始于颜值,但长久以后会拥有一颗保护动物的心。大熊猫作为“旗舰物种”,其影响力可以为其他物种保护带来关注。

无论网络上有多喧嚣,对那些野外的动物,包括野生大熊猫都没什么影响,始终有一批专业的科研工作者和保护人员在关注它们。2015年2月28日,国家林业局举行新闻发布会,公布全国第四次大熊猫调查结果。调查结果显示,截至2013年年底,全国野生大熊猫种群数量达1864只。如今,大熊猫终于摘掉了“濒危”的帽子,受威胁程度等级降为了“易危”。

(应受访者要求,图图、雅雅、小乔为化名)



(本文获中国新闻周刊授权转载,内容有删减。如需了解更多信息,请扫中国新闻周刊官方微信二维码。)



《中国慈善家》杂志由《中国新闻周刊》杂志社主办，
是中国权威、专业的慈善内容平台。

以慈善的角度看中国

2023 年

《中国慈善家》全年订阅价格为 **240** 元
全年 6 期，逢双月 10 日出版。

订阅方式：

1. 全国各地邮局均可订阅，邮发代号 80-580
2. 通过中国新闻社各地分社订阅（联系电话详情见版权对页）
3. 杂志社订阅热线：010-68995520；13691130151
4. 官方微信订阅，可加客服微信 china-weekly
或扫描下方二维码，线上订阅。



熊猫的海外“明星生活”



1

记者 | 陈佳琳

1. 2018年8月4日，法国圣艾尼昂市博瓦勒野生动物园，为首只在法国出生的大熊猫宝宝“圆梦”举行一周岁生日庆祝活动。（图/Newscom） 2. 2022年11月18日，卡塔尔多哈，大熊猫“京京”吸引当地民众。（图/CNSphoto） 3. 2017年8月5日，日本大阪举行大熊猫主题特快列车发车仪式。（图/Newscom）

在百日命名仪式上与法国总统夫人布丽吉特·马克龙初次见面时，“圆梦”还是一个一头粉灰色卷毛、小狗崽子一般大的小家伙。“圆梦”奶凶奶凶地吠叫着，吓得它的这位“新晋教母”缩回了想抚摸的手。“圆梦”是第一只在法国出生并成功存活的大熊猫。在过去五年多时光里，博瓦勒动物园的访客们痴痴地欣赏着“圆梦”的一举一动：依偎在母亲身旁蹒跚学步，气定神闲地吃着竹子，惬意地在水池中沐浴纳凉，悠哉悠哉地爬树。不过，随着它逐渐“心宽体胖”，树枝不能总是托举住它的重量，所以，它会滚落到地面上，引起人群的惊呼。“圆梦”早已黑白分明，发型不再放荡不羁，体重也超过120公斤。和所有在海外出生的大熊猫一样，“圆梦”归中国所有，需要在适当的年纪返回家乡，寻找伴侣、丰富基因库。如今，归乡的倒计时已经开始。



2



3

前来与“圆梦”告别的法国民众络绎不绝，其中也有布丽吉特。谈及别离，布丽吉特有些伤感和忧郁。她感念每次看见教子“圆梦”，总有一股安宁平静的感觉会涌上心头。

据媒体统计，目前旅居海外的大熊猫超过60只，分布在法国、美国、日本、芬兰、卡塔尔等20个国家和地区。这些毛茸茸的“萌宠”所到之处，无不掀起一阵“熊猫旋风”。熊猫与西方世界相遇的故事讲起来不过一百余年，为何这些黑白相间的熊猫能在短短一个多世纪时间里，从默默无闻的山间隐士跻身全球动物园的明星？在异国他乡，它们过着怎样的生活？

申请熊猫如申奥

大熊猫与西方世界的第一次相遇发生在1869年。来自法国的天主教传教士、博物学家阿尔芒·戴维将其在四川宝兴县采集的“黑白熊”标本运往巴黎博物馆展出。此后，这一珍稀物种吸引了一批批背着猎枪的探险者前往中国西南密林，希望能采集到熊猫标本。

如今，竹林中行踪诡谲的大熊猫早已成为全球野生动物保护运动的象征之一，并且成为了法国中部小镇圣埃昂昂的明星住户。每年，上百万游客自博瓦勒动物园的旋

转门鱼贯而入，穿过写有“中国之巅”四个汉字的牌楼，探访一片绿树掩映的中式宫苑风格建筑。这里的“领主”是旅法大熊猫“圆仔”（雄性）、“欢欢”（雌性）和它们的三只后代：长子“圆梦”以及雌性双胞胎“欢黎黎”和“圆嘟嘟”。

与上世纪70年代作为国礼被赠送给法国的前辈“黎黎”和“燕燕”不同，“圆仔”和“欢欢”是以科研交流大使的身份来到法国。

新中国成立后，熊猫出海经历过赠送、商业借展和学术租借几个阶段。自上世纪90年代中后期至今，海外机构只能以繁殖、保护和研究为前提租借熊猫，中方则承诺将获得的资金用于大熊猫保护工作。熊猫在走出国门前要经过一系列遗传学、行为学和心理评估，之后便会漂洋过海，开启中外机构长达10至15年的合作研究。

博瓦勒动物园1980年创立时是一个鸟类公园，经过多年发展，已成为法国最大的动物园，繁殖学和兽医学领域的水平在欧洲也是顶级的。为了促成大熊猫的法国之旅，博瓦勒动物园的负责人鲁道夫·德洛德自2006年起就开始游说爱丽舍宫、政府官员和国会议员提供支持，期间经历了雅克·希拉克和尼古拉·萨科齐两届政府。

在熊猫馆里，已离开母亲独自生活的“圆梦”旁若无人地在草地上啃食竹子。虽然大熊猫属于哺乳纲食肉目，但99%的食物来源是新鲜的竹子，可以称得上是个非常挑剔的素食老饕。由于竹子的能量和营养密度相对较低，为了“入能敷出”，大熊猫每天大多数时间都花费在进食上。德洛德透露，博瓦勒的熊猫每只每天能吃40公斤的竹子。熊猫来到法国前，动物园就在欧洲搜集了20多个品种的竹子供其挑选。近期，动物园又开辟10公顷土地，种植5000棵竹子。

海外动物园要想租借熊猫，不仅要证明能让熊猫吃好，还得让熊猫住好。动物园需模拟中国西南山区大熊猫栖息地的气候和地貌，建造符合大熊猫生活习性的场馆。除了卧室、产房和室内活动室之外，还需准备宽敞的户外活动场地以及专为大熊猫设置的厨房。因此，熊猫在海外的栖身之所无一不空间广阔、造价高昂。

“你不会把《蒙娜丽莎》放在一个丑陋的画框中。”丹麦哥本哈根动物园园长本特·霍尔斯特表示。该动物园熊猫馆造价1830万美元，占地2450平方米，以太极图为灵感，根据熊猫独居的习性设计了阴、阳两个独立空间。泰国清迈动物园则为大熊猫建造了一座600平米的

雪景园，使熊猫可以常年在零下6至7摄氏度的环境里纳凉赏雪。为了迎接首对踏足中东的大熊猫，干燥炎热的卡塔尔斥资4944万美元建造了12万平方米的全球最贵最大的场馆，全年新风恒温，还会每周从四川空运800公斤竹子。

“对于借用大熊猫的外国动物园和政府来说，整个过程就像申请奥运会主办权一样。”《金融时报》曾如此评价。

饲养大熊猫是一项昂贵的业务，为何各国的动物园和政府仍对这些“吞金兽”们趋之若鹜？

其中一个激励因素是大熊猫的引流能力。全球熊猫“粉丝”究竟有多少难以准确统计。但iPanda熊猫频道的粉丝数可以作为一个参考，这一提供熊猫直播及熊猫资讯的主流平台，在社交媒体平台Twitter和YouTube上分别有160万和129万关注者。而自从“欢欢”和“圆圆”入驻以来，博瓦勒动物园的参观人数已从每年60万跃升至200万。“总体上是收支平衡的”，德洛德向《中国新闻周刊》表示。

在英国的爱丁堡动物园，“阳光”和“甜甜”到来后，游客数量增长51%，实现扭亏为盈。2008年，随着“陵陵”去世，日本东京的上野动物园没有了大熊猫。三年的大熊猫空白期让上野街区真实感觉到大熊猫的价值。据上野观光联盟的名誉会长二木忠男回忆，“整个阿美横商店街的销售减少三成。在此之前，大熊猫已是理所当然的存在”。

“来看大熊猫成为我每天最有热情做的事。”年过七旬的让·皮埃尔·德戈伯特向媒体表示。他头戴着一顶挂满熊猫徽章的鸭舌帽，“猫粉”身份不言自明。除了冬季闭园时间外，德戈伯特几乎每天都会到比利时天堂动物园观察和拍摄大熊猫，并在社交媒体上分享最新照片。为了方便和熊猫见面，他还特意搬家到动物园附近居住。德戈伯特说，“动物园成

了我的另一个家。我认识每个照顾熊猫的饲养员。我和熊猫天天见面，这真的是让我受益一生的礼物。”

但并非每个动物园都能获得预想中的人潮和钱潮。“通常情况下，动物园在熊猫上会亏钱，”美国圣地亚哥动物园熊猫专家、国际自然保护联盟大熊猫专家组主席罗恩·斯威古德表示，“租赁、喂养、住房和管理熊猫的成本通常超过它们带来的收入。”

《纽约时报》2006年的一篇报道指出，美国的四大动物园在饲养大熊猫方面累计亏损了3300万美元。游客只是在前三年光顾较多，此后人数开始减少，直到它们产下幼崽才会再次迎来激增。澳大利亚阿德莱德动物园的熊猫蜜月期只维持了一年，第二年游客人数就又回到熊猫到来之前的水平。因疫情陷入经营困境的芬兰艾赫泰里动物园，今年则屡屡传出有意提前归还两只大熊猫的消息。

熊猫的两个世界

“欢欢”仰卧在保定笼内，听凭博瓦勒动物园的兽医为它做B超检查。这次配合的奖励是它心爱的苹果。

“一对双胞胎”，兽医发现了其中的胎儿组织，有些激动。

大熊猫每年繁殖一次，通常在3至5月之间发情，受孕窗口期只有两三天。而确认熊猫是否发情是一项劳动密集型工作，需要工作人员搜集尿液样本进行荷尔蒙分析。“欢欢”可以听懂指令排尿，这为饲养员省去了一些麻烦。在万里之外的史密森尼国家动物园，“美香”并不掌握这项技能。因此，每到繁殖季，有大批志愿者彻夜守着视频监视器，填写“小便地图”，告诉饲养员哪里可以取到尿液样本。

让圈养大熊猫尽可能地多繁殖是各个动物园的重要工作。哈佛大学历史学教授伊恩·J·米勒指出，上世纪80年代后，随着对物种贩运的限制越来越多，动物园繁殖动物的动机也越来越强，逐步从消费者转变为动物的生产者。“从长远来看，这种内部转变加速了有益的动



2021年8月8日，比利时布吕热莱特天堂动物园，小朋友手捧玩偶为大熊猫“宝弟”“宝妹”庆祝两周岁生日。（图/Newscom）

物饲养技术的实施，最值得注意的是环境丰容，即圈养动物需要刺激以保持心理和身体健康。”

然而，在世界各地的动物园，促进繁殖的尝试失败远多于成功。

春季，饲养员们试图让“圆仔”与“欢欢”交配，但因“圆仔”不解风情最终告吹。长久以来，动物园熊猫不顺的情事让一些人怀疑这一物种是否对繁衍生息没有兴趣。美国史密森尼学会的熊猫专家比尔·迈克夏解释说，野外大熊猫并不存在这个问题。雄性大熊猫在春天会聚集在山脊顶端，而雌性大熊猫会络绎不绝前往，保持密集的交配活动。动物园无法模拟这些条件。在圈养环境下，熊猫无法选择配偶，自然交配并成功受孕的几率比较小。

在自然交配失败后，医疗团队为“欢欢”安排了人工授精。四个月後，动物园通过B超确定来自“欢欢”的喜讯。

前往博瓦勒动物园育幼的中国饲养员何平记录了“欢欢”的分娩。分娩当天上午，“欢欢”开始频繁地走动，躁动难安。几个小时后，它的腹部急剧起伏，预示产程启动。“欢欢”发出轻微的哼叫，时而咬住尾巴蜷成圆球，时而用两只前爪紧紧抓住栏杆，似乎想以此减轻痛苦。“大家的心都紧张得提到了嗓子眼儿。”何平写道。

晚上10时许，“欢欢”的第一个宝宝出生。它没有叫声，全身苍白。十几分钟后，伴随着一声响亮的叫声，一只粉润的熊猫宝宝出生。熊猫母亲只会带走最强壮的孩子，所以“欢欢”叼起后出生的熊猫崽，抱在怀里。而被冷落的大宝立即被放到保温箱抢救，但一个小时后，它因过于孱弱而死亡。

2017年8月4日，约有2600万人通过社交网络关注了“欢欢”的生产过程。那只大嗓门的熊猫宝宝就是“圆梦”，出生时142克，眼睛还无法睁开，像一只小鼠崽子。而早两个月出生的“香香”也在东京上野动物园掀起热潮，直播其憨态的平台J-Stream的股价在开播当日直接涨停。无论何时何地，熊猫幼崽的诞生都会将动物园的访客量推上高峰。

已故上野动物园园长中川志郎曾经提出，大熊猫之所以深受人类喜爱，是因为它触发了先天释放机制。相对其他灵长类动物，大熊猫有一张扁平的脸，没有长尾巴，像孩子一样垂直坐起，并且能以类似人类的方式操纵小物件。熊猫的“拇指”，实际上是一个夸张的腕骨，使熊猫能像人类一样进食。此外，熊猫看起来圆润、无害、俏

皮、无性（熊猫像人类一样会把性器官覆盖起来），这些品质使熊猫和人类小孩一样十分可爱，激发了人类的护犊之情。

除了保育和繁殖外，科研也是长期熊猫租借项目的重要一环。

比如，美国亚特兰大动物园与成都大熊猫繁育研究基地就熊猫的母子关系展开了一系列合作研究。中国熊猫饲养常常在熊猫6个月大的时候就让它们离开母亲，目的是为了增加熊猫幼崽的产量。因为熊猫妈妈在失去吮乳刺激后就会停止泌乳，为下一次生育期做准备。但是在野外，熊猫幼崽会与母亲相处18个月甚至更长的时间。

早早把熊猫送进“托儿所”的做法对它们的发育和成长有帮助吗？通过对不同情况下长大的熊猫幼崽进行观察，动物学家们发现，熊猫母子的早期亲情连接很重要，关乎熊猫崽子长大后能否成为心智成熟而且适应能力强的熊猫。

美国圣地亚哥动物园则和四川卧龙中国保护大熊猫研究中心就气味展开研究。研究者们通过实验发现，熊猫以气味作为沟通方式，因为气味的遗留高度可能透露了熊猫的社会地位，特别是雄性熊猫会以撑手倒立的方式向高处撒尿。

各国饲养员、兽医和科学家组成的全球知识网络取得了大量的研究成果。这些知识不仅增进了人类对熊猫这一物种的认识，也用于改善人工饲养环境下熊猫的健康和福祉，并为保护野外大熊猫提供指引。

“人工饲养熊猫的种群现在已经有办法自我延续，这或许可以视为这个物种不至于在野外绝种的一种保险。不过必须假设的是，大熊猫重新放归野外没有问题。”亨利·尼科尔斯在《来自中国的礼物：大熊猫与人类相遇的一百年》一书中写道。

圈养大熊猫若能成功放归，将可以补充野外个体数量、交换血缘、保持遗传多样性，防止小种群的衰退和灭绝。“目前这种工作还没办法做到……只要人工饲养的熊猫存在一天，野化放归就一直会是努力的目标。”尼科尔斯写道。德洛德则指出，“圆梦”回国后不会参与野外放归计划，但或许可以期待它的后代有朝一日放归山林。■



(本文获中国新闻周刊授权转载，内容有删减。如需了解更多信息，请扫中国新闻周刊官方微信二维码。)

“熊猫外交”一甲子

当美国著名野生动物保护学家乔治·夏勒作为第一位外国研究人员1980年首次踏足卧龙保护区时，看到条件简陋的熊猫繁殖场，他的第一印象是不快的。但当管理员领出两头七八个月的熊猫宝宝，他的心瞬间融化。他后来感叹，熊猫作为一种世界公民、环保象征物，仿佛是专门为了这项崇高使命演化成这般模样的。这种动物仿佛有种与生俱来的魔力，能打动所有看见它们的人，只要有它们在场，气氛就会焕然一新。

记者 | 宋春丹

1978年7月 伦敦动物园的熊猫“姬姬”接受饲养员的擦洗和冲洗。(图/Newscom)

英语中有个词叫“Panda Hug”，特指憨态可掬、有感染力的“熊猫式拥抱”。对于成长于70年代的很多美国人来说，熊猫就是中国。今年61岁的日本作家新井一二三写道，当时落户东京的熊猫兰兰和康康名气非常大，几乎仅次于首相田中角荣本人，“相信那一代东京人都有诸如这样的印象的”。或许也正因为熊猫的力量如此润物无声，它们也成了某些持怀疑论的西方政治学者眼中的“特洛伊木马”。

有人说，关于大熊猫，除了毛色没有黑白分明之处。正是在各式各样的眼光中，新中国“熊猫外交”走过了起起伏伏的60多年。

从“平卡”到“姬姬”

1957年5月12日清晨，一架载有300多只动物的专机

从北京飞往莫斯科。北京市民赠送给莫斯科市民的大熊猫平平也在其中，这是新中国成立后这种国宝动物首次作为友好使者远赴国外。

中国方面本来答应赠送一对熊猫，但这次只送了一只。中共中央政治局委员、北京市市长彭真在信中解释，大熊猫是一种非常名贵的动物，极为罕见，很不易捕获，几年来我们只捕到几只雌的，平平重92公斤，是北京动物园现有大熊猫中最好的一只。波布罗夫尼科夫回信称，莫斯科人民“怀着极其喜悦的心情”接受了这个珍贵礼物。

平平落户在了莫斯科动物园。动物园因它的到来变得热闹非凡，头一天观众就达到10万人之多。苏联各加盟共和国的人只要到莫斯科，都会来看大熊猫。人们给它起了个昵称，叫“平卡”。

1959年6月，彭真再次致信波布罗夫尼科夫，告诉他



1967年5月，莫斯科动物园的大熊猫“安安”，正悠闲的坐在院子里。（图/Newscom）

最近北京动物园捕获到两只雄性熊猫，将把其中一只名叫“安安”的送给莫斯科人民，并祝两市以及两国人民的兄弟友谊万年长青。

50年代，实际上还有一次不引人注目的对西方的试探性“熊猫外交”。

1957年，美国佛罗里达州迈阿密稀有鸟类饲养场主席安东·福礼门致信北京动物园，希望以货币或动物交换一对大熊猫。但中方认为双方人员应互访并领取交换动物。福礼门知道直接交换无法办到，只能作罢。1958年，芝加哥动物学会出价2.5万美元，委托奥地利动物商人海尼·德默尔作为第三方，为芝加哥动物园购买或交换一只大熊猫。德默尔的时机正好，幸运之神降临，中方同意了她的请求：以来自南非的长颈鹿三只以及犀牛、河马、斑马各一对，交换一只熊猫。

德默尔1958年5月来到北京动物园，园长友好地接待了他，还让他自己从动物园现有的三只熊猫中选一只，他觉得“这真是太客气了”。他选中了来自四川雅安宝兴县硃碛乡的雌性熊猫硃碛（音“器”）。

他向美国当局申请熊猫进口许可，杜勒斯领导的美国国务院于5月29日回信拒绝，称根据法律“凡属共产党中国出口——或者从别处转出口的货物，包括动物在内”一律不准进入美国。对此，《人民日报》发表《大熊猫吓坏了纸老虎》加以嘲笑。

就这样，阴差阳错地，硃碛转而以“Chi-Chi”（又写作姬姬）之名落户伦敦动物园，成为西方世界此后14年中唯一一只大熊猫。

1961年，世界野生生物基金会（WWF，现名世界自然基金会）成立，设计Logo时需要找一个表达濒危概念的

符号，外形讨人喜欢，而且复印之后即便只有黑白两色都能让人一眼认出，他们一致选中了大熊猫形象，其原型就是姬姬。1972年7月21日，姬姬去世，享年17岁。英国报纸都在哀悼这只“赢得全世界无数民众芳心”的熊猫，但全世界的注意力却已被大西洋彼岸的另外两只熊猫占据。

黄金十年

1972被美国人称为“熊猫年”。

这一年2月21日，美国总统尼克松开始了访问中国的破冰之旅。此前美方先遣组就专门去参观了北京动物园，尼克松夫人帕特·尼克松也在抵京第二天就去了北京动物园，在熊猫馆前流连忘返。

根据中央指示，北京动物园承担了国礼大熊猫的挑选、护送工作。北京动物园高级工程师刘维新曾回忆，三岁左右、绝对健康、体型适中、外观漂亮是挑选国礼大熊猫的四大标准。大熊猫头要圆，白区和黑区界限鲜明，双眼要类似短八字，黑区不能太大，还要最大限度确保将来有繁殖力。

当时北京动物园有大熊猫10只，6雄4雌，其中三只已年老。最终，只有几个月前入园的雌性熊猫玲玲符合各项要求。上级决定，将尚在宝兴县的兴兴紧急运回。

北京动物园在大熊猫之乡四川雅安宝兴县有一个动物搜集站，对外称“北京动物园宝兴园林局”，国礼大熊猫多来自这里。玲玲就是搜集站工人1971年9月查山时发现的，才两斤多，当月即运回北京动物园。它出落得黑白分明，毛皮油光水滑，像一尊小巧玲珑的玉雕，因此取名叫玲玲。兴兴则是1972年1月20日刚由村民送来搜集站的，体重27公斤多。

全美国人都在谈论这一对熊猫。很多人写信对它们的名字提出建议，而且不约而同想到Ping（乒）和 Pong（乓）。华盛顿国家动物园的新闻发言人草拟了一个回函模板，告知对方人工饲养的熊猫都有自己的名字，我们打算给它们改名字。

4月16日，玲玲和兴兴乘专机抵达美国。开放参观的第一个周末，7.5万人涌向动物园，造成大堵车。那时连华盛顿地铁票的图案都是两只熊猫在啃竹叶，仿佛到华盛顿而没去动物园看熊猫，整个行程都会有缺憾似的。

1972不仅是美国的熊猫年，也是日本的。这年9月，日本首相田中角荣访华，与中国签订恢复邦交的联合声明，同时获赠大熊猫一对。



1

10月28日，大熊猫康康和兰兰飞抵日本，享受国宾礼遇。飞机进入日本领空后，日本政府派出战斗机护航，官房长官二阶堂进代表首相在机场迎接，鸣放礼炮。

康康和兰兰成为东京上野动物园的顶流明星，一票难求。作为动漫大国，宫崎骏当年就推出了动画片《熊猫家族》，樱桃小丸子也说出了“人生在世，如果连熊猫都没有见过，会非常丢脸”的“名言”。

大国国家元首或政府首脑访华，中国赠送大熊猫，成为此后十年中国外交的“标准程序”。1973年9月，法国总统蓬皮杜访华，当年获赠大熊猫黎黎和燕燕。1974年5月，英国前首相爱德华·希斯访华，当年获赠大熊猫晶晶和佳佳。1973年4月，墨西哥总统埃切维里亚访华，1975年获赠大熊猫贝贝和迎迎。1978年，西班牙国王卡洛斯一世访华，当年获赠大熊猫强强和绍绍。1975年联邦德国总理施密特访华，1979年华国锋回访时同意向德国赠送一对大熊猫，1980年大熊猫宝宝和天天来到柏林动物园。

获赠一次熊猫已经是非凡礼遇了，而日本是三次。

1978年9月，兰兰怀着身孕去世，日本举国同感悲伤。1979年12月日本首相大平正芳访华时，为康康请求一位新伴侣。不久，中国政府补送了雌性大熊猫欢欢。1982年9月日本首相铃木善幸访华时，又获赠雄性大熊猫



1.1966年10月，大熊猫“姬姬”从莫斯科回来时与她的饲养员握手，似乎在说“很高兴再次见到你”。(图/Newscom) 2.1967年5月，经常出差的熊猫“姬姬”从伦敦动物园钟楼附近的旧宿舍搬到了儿童动物园对面的更大更新的住所。(图/Newscom)

飞飞。

这次的配对终于修成正果，欢欢于1986年六一儿童节当天产下幼崽。日本举国欢庆，征名活动共收到27万封来信，由“最终选考委员会”定名为“童童”。1988年欢欢再次产子，命名为“悠悠”，意为中日和平友好悠久长存。

熊猫经济与政治

飞飞赴日，为大熊猫的国礼时代画上了句号。揭开熊猫国际交流新篇章的，是1984年的洛杉矶奥运会。

这年7月13日，来自北京动物园的大熊猫迎新和永永飞抵洛杉矶动物园，停留90天。它们所到之处掀起了中国热，洛杉矶动物园因此增加了几百万美元收入。展出结束后，这对大熊猫又赴旧金山动物园停留了三个月，同样引起轰动。

随后，一股大熊猫展览热潮在美国和全球各地兴起，多国领导人在外交活动中纷纷为本国“公关”，请求赠送或借展大熊猫。

原建设部城建司副司长郑淑玲1982年进入建设部，负责全国动物园管理工作，领导创建了中国动物园协会。她回忆，至1987年国内28个动物园共饲养着61只大熊猫，仅有32只具有繁殖能力，繁殖工作十分艰难。1980

年国家政策规定不再向动物园提供野外大熊猫种源，这使得动物园内大熊猫种群有潜在灭绝风险，因此有必要建立一个专门的大熊猫繁育基地。1986年，基地选址在成都斧头山，即现在的成都大熊猫繁育研究基地。

郑淑玲说，由于各级政府没有资金投入，协会通过组织大熊猫出国展等活动在国外筹款是建设大熊猫基地的唯一出路。

乔治·夏勒在《最后的大熊猫》中提到，比利时安特卫普动物园支付的12万美元、纽约动物学会支付的60万美元，全部用于这个基地的建设。

到1988年初，至少有30家美国机构有意愿租借大熊猫。不仅各动物园想争取，甚至连锁超市和州博览会之类的商业活动也跃跃欲试。1936年第一个将活体大熊猫带入美国的露丝·哈克尼斯感叹：“你会觉得所有的动物学会无分大小，都渴望拥有熊猫，好像非要有了熊猫，生命才完整似的。”

为了应对这些呼声，中国动物园协会理事会通过了《大熊猫出国展览的规定》，其中包括：“提供展览的大熊猫应是6岁以下、18岁以上；是完全失去繁殖能力或完成当年配种，不影响未来繁殖任务的雄性大熊猫。”协会还把《规定》的英文文件发送给了这几家国际环保组织。

对这些“熊猫政治”，乔治·夏勒颇有无奈之感。他感叹，不管有多少象征意义，或是多么受人喜爱，也不可能保证每一个国家、每一座动物园都拥有熊猫，熊猫历经演化而生存今天的世界，并不是为了取悦人类。

无论如何，这种短期租借模式已走到了尽头，一种新的合作模式正在酝酿中。

全球合作大使

1992年，中国保护大熊猫及其栖息地工程启动。1993年，工程领导小组成立，其办公室设在林业部野生动物保护司。

工程包括完善13个保护区、新建14个保护区，他们向国家计委申报了为期十年、总计3个亿的预算，最终获批2800万。为填补资金缺口，工程办提出国际合作研究方案，用5%的个体大熊猫救助另外95%的群体。保护大熊猫工程办公室起草了《中国保护大熊猫及其栖息地工程资金募集和使用管理办法》，由林业部颁布。林业部领导的中国野生动物保护协会则负责具体接洽，设立专门账户，经费用途接受捐赠方监督。



1974年1月，东京上野动物园，大熊猫“康康”对工作人员堆起的雪人感到好奇。(图/ Newscom)

第一个合作方是美国圣地亚哥动物园。双方最后敲定，中国提供一对熊猫用于科研合作，为期12年，动物园每年支付100万美元租金。美国渔业和野生生物管理局颁发了进口许可。1996年9月，卧龙自然保护区的大熊猫石石（后换成高高）和白云落户圣地亚哥动物园。

繁育工作也结出硕果。1997年，白云的第一个孩子华美出生，成为第一只在美国出生并存活下来的大熊猫。白云此后又成功诞下五只大熊猫，成为圣地亚哥动物园的镇园之宝、英雄妈妈。她的孩子华美、美生、苏琳、珍珠、云子和小礼物先后回国，和泰山、福龙等大熊猫一起组成了庞大的海归大熊猫种群。

英国、德国、奥地利、荷兰、韩国等国的多家动物园纷纷仿效这种模式，与中国开展了大熊猫合作研究。

2003年，大熊猫阳阳与龙徽落户奥地利美泉宫动物园。园长拉勒尔开心地表示：“这对我们动物园来讲，无异于一个乡下的小神甫突然被选为罗马教皇。”

2008年汶川大地震后，大熊猫栖息地严重损毁，为了安置大熊猫，中国对外合作迅速增加，尤其是与周边的亚洲国家合作增多。中国-东盟自贸区2010年启动后，中

国在2012年与新加坡、2014年与马来西亚展开了熊猫合作研究，并延长了熊猫在泰国的合作期限。

2013年，牛津大学的凯瑟琳·白金汉博士领导的小组以中国新一轮“熊猫外交”为研究课题，在《环境实践》期刊发表了论文。课题小组认为，通过熊猫这一举世公认的象征而获得软实力是中国感兴趣的。研究结论是，大熊猫外交注定会增长。

1999年12月，尼克松访华时获赠的大熊猫兴兴在华盛顿国家动物园生活了27年后去世。他的配偶玲玲是1992年去世的，华盛顿国家动物园专门为她立碑，上面写道：本国的大熊猫是中华人民共和国的礼物，它为几百万游客带来欢乐。

兴兴去世后，2000年12月，华盛顿国家动物园与卧龙大熊猫保护研究中心合作，又引进了大熊猫添添和美香，十年期满后续约。它们先后生下泰山、宝宝和贝贝，三只熊猫幼崽都在四五岁时按协议返回了中国。

2020年8月，美香又生下了第四个孩子Xiao Qi Ji（小奇迹）。小奇迹出生在新冠疫情大流行期间，它的名字是由13.5万人投票选出的，既反映了其出生的特殊环境，也是在庆祝为保护大熊猫所进行的国际合作。

2020年底，华盛顿国家动物园再次延长了与中国野生动物保护协会之间的大熊猫保护和研究合作协议。添添、美香和小奇迹将继续在该园生活至今年12月，随后返回中国。

美国史密森学会国家动物园（华盛顿国家动物园的全名）和生物保护研究所主管史蒂文·蒙福特说，中美合作研究和保护大熊猫的伙伴关系非常成功。国际合作对于研究和保护大熊猫至关重要，伙伴关系的优势就在于集体智慧、资源叠加和知识分享。在国际合作框架下，大熊猫成为“了不起的大使”，有助于激发和提升人类保护大自然的意识，连接世界各地的人们。

“这是一段了不起的历程，能够参与其中并有所贡献，我们十分骄傲。”他说。

（本文参考了乔治·夏勒《最后的大熊猫》、亨利·尼克尔斯《来自中国的礼物：大熊猫与人类相遇的一百年》）



本文获中国新闻周刊授权转载，内容有删减。如需了解更多信息，请扫中国新闻周刊官方微信二维码。

欢迎投稿

品文化，悦生活，《美华》杂志开始征稿啦。
如果你是一个热爱生活，喜欢创作的人，
欢迎用文字记录下来，然后把心情和感悟，发给我们分享。
《美华》杂志将以知识性和专业性，推介优秀中国文化，
为读者呈现多元的生活历程和视角。

征稿类别

文化版：历史、艺术（文学、音乐及剧场）、博物馆与展览、影视娱乐、
体育、南加社区活动、散文随笔；
旅游版：旅游攻略、游记、多样出行方式；
生活版：健康、美食、教育、科技、家居、住房、时尚等；
欢迎为专题版提供采访线索

投稿要求

内容要求：题材不限，旅游版需提供图片
字数要求：800-3000字
在美国生活的优秀创作者优先
付费征稿，一旦录用，稿费从优

投稿方式

投稿邮箱主题格式为：「文章标题+作者名+文章内容适合版面」
原创稿件请发送至**邮箱 editorial@meihuamag.com**，来稿请注明联系方式

用稿说明

凡投稿本刊的作品，不得有任何抄袭、伪造、洗稿等侵权行为。一经发现，责任自负，
且本刊保留向作者依法追偿的权利
须保证文章为原创首发，未在任何纸质或网络媒体上公开发表过
稿件一经本刊发表，则本刊享有相关版权，其他媒体如需转载摘编，请与本刊授权联系

《美华》杂志编辑部





尼克松访华背后的 “熊猫”故事

1

1972年2月22日，一位身着红色呢绒大衣的金发女性在众人的簇拥下，走进了白雪覆盖的北京动物园。这位金发美女不是别人，正是美国的第一夫人——帕特·尼克松。那么，美国的第一夫人为什么会在这个时候来到北京动物园呢？原来她正是为了我们今天故事的主角，中国最萌宠的国宝大熊猫而来。

作者 | 刘永钊 图 | 理查德·尼克松总统图书馆和博物馆

中美熊猫渊源

熊猫是中国特有的珍稀动物，几乎和中国画上等号。一提到熊猫，人们立刻联想到中国；而一提到中国，很多人脑海里浮现的第一幅图画也必定是熊猫。

事实上，在尼克松总统访华前，美国曾经有过大熊猫。1936年，一位名叫露丝·哈克尼斯的美国妇人曾率领探险队在四川山区捕获了一只熊猫幼崽。露丝把幼崽取名为“苏琳”，并将它带回旧金山，在美国引发了轰动。1937年底，露丝又从中国带回了第二只大熊猫——“美美”。1941年，蒋夫人宋美龄女士代表国民政府赠送给美国两只熊猫，以感谢美国在抗日战争期间对中国灾民的帮助。

可惜的是，这4只大熊猫于1938至1951年间相继过世，自此之后，美国就不再拥有



2

大熊猫了。但美国民众一直对熊猫喜爱有加，他们渴望再次拥有熊猫的愿望随着尼克松总统访华而被点燃。就在代表团抵达中国的第二天，尼克松夫人便迫不及待地前往北京动物园参观，并且直奔大熊猫展区而去。

虽然此行有专门的摄影组跟随，夫人还是亲手用相机为熊猫拍照，还喂它们吃了东西。临走时，她依依不舍，不断地称赞熊猫可爱。上街购物时，她和随从们又买了一大堆熊猫玩具，从她的种种行动不难看出她对大熊猫有多么喜爱。

而此时，正在与美国代表团交涉的周恩来总理，心里也在考虑同样的问题。

将大熊猫作为国礼赠送给外国并非没有先例。早在公元685年，唐朝女皇武则天就曾赠送给日本天武天皇两只熊猫。国民政府时期，有3只大熊猫被赠送给了美国及英国。新中国成立后，共有7只大熊猫被作为国礼相继赠送给苏联和朝鲜，只是直到1972年之前，还没有一个西方国家从新中国手上得到过这件珍贵的礼物。

在尼克松总统访华之际，对于是否要将熊猫当成国礼赠送给美国，周总理是有考虑的，他要掌握政治火候。尼克松总统访华这些天，中美双方领导人会谈从表面上来看还算顺利，但能不能达成最终的协议，将双方所主张的一些政治原则都协调好，此时，周总理还没有很大的把握。

熊猫牵线梦圆

很快时间来到了2月25日。当晚的答谢晚宴是尼克松总统离开北京前的最后一项活动。就在美方几乎放弃获得熊猫的念头时，转机突然出现。席间，周恩来总理突然指着摆放在餐桌上的熊猫牌香烟，对着尼克松夫人说道：“我们要送给你们两样东西……”夫人以为周总理指的是香烟，于是微笑拒绝。但话还没说完，周总理便笑着解释道：“不是烟，我说的是大熊猫，我们要送给你们两只大熊猫。”

听闻此言，尼克松夫人惊讶地指着烟盒上的大熊猫图案，转向尼克松总统说道：“理查，周恩来总理说要送给我们两只大熊猫！真的大熊猫！”周总理接着说道：“夫人，我们很知道也很了解，美国人民非常渴望、希望拥有中国的熊猫。的确，熊猫是很珍贵的动物，是很和善的、可爱的动物。中国自己现在饲养的熊猫数量也很少，但是，我们考虑到美国人民强烈的愿望，我现在正式代表中国政府决定赠送美国人民一对大熊猫。”

周恩来总理的这一举动让在场的所有人都深感意外，但仔细想来，又在情理之中。中美双方的谈判取得了实质性进展，一对大熊猫的送出可谓锦上添花。

1972年4月16日，两位熊猫大使——“玲玲”和“兴兴”抵达美国。6天后，他们落户在华盛顿国家动物园。得知这一消息，美国民众蜂拥而至，万人空巷，掀起经久不衰的热潮。熊猫就这样成为美国的顶流明星，并获得了最萌外交官的称号。

从外交上来讲，把熊猫当成国礼赠送给它国是一种友好的象征。熊猫的特点是什么？是可爱，是温和。熊猫无论到哪都会是一个新闻热点。民众看到这么可爱的动物，就会开始联想：“这么可爱的动物来自哪里呢？来自中国，是中国送的礼物，那就表示中国跟我们很友好。”这个友好不再是一个抽象的概念，而借由一个具象变得真实。另一方面，熊猫不伤人、和平、好玩且可爱，也能反映出中华民族和中国文化爱好和平的特质。中国人是爱好和平的民族，和平文化是中华文化的一部分。

1992年12月31日，“玲玲”无疾而终，享年23岁。1999年12月28日，“兴兴”的生命也走到了尽头。虽然“玲玲”和“兴兴”都已经过世许久，但他们的萌宠身影却永远地留在每一个美国人的心中，也为当年美中之间的友好情谊，留下美丽的历史纪录。■

(作者为理查德·尼克松总统图书馆和博物馆志愿者、双语讲解员)



3



4

1. 1972年2月22日，尼克松夫人（身着红色大衣者）参观北京动物园大熊猫展区。
2. 露丝·哈克尼斯与熊猫苏琳。
3. 1972年4月，玲玲与兴兴入住华盛顿国家动物园。
4. 熊猫牌香烟。

道尽世间爱恨悲喜 古诗词里读七夕



2020年8月25日，云南昆明某商业街上，身着传统汉服的年轻女子们正在庆祝中国传统七夕节。如今，七夕节活动也成为了商家吸引客流的重要方法。（图/Newscom）

作为中国的传统节日，七夕和元宵、端午、中秋一样，在文人墨客的心中占据着重要地位。

他们年年此夕，浅吟低唱，道出人世间关于爱情的一切悲喜。

“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，那是秦观对爱情的一份向往；

“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星”，那是杜牧对爱情的一份期待；

“七月七日长生殿，夜半无人私语时”，那是白居易对爱情的一份追忆；

“若容相访饮牛津，相对忘贫”，那是纳兰容若对爱情的一份赤诚。

撰稿 | 飞晨

两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮

孟浩然说：“他乡逢七夕，旅馆益羁愁”（唐·《他乡七夕》）。即使是最放浪形骸的旅人，也不免要在七夕之夜孤单愁苦，可见，每逢佳节，最惹情思。大情圣李商隐不禁自问，“争将世上无期别，换得年年一度来”（唐·《七夕》）。

到底怎样才能让这世上的死别，换得牛郎与织女每年一次的相逢呢？范成大回答：“相逢草草，争如休见，重搅别离心绪”（唐·《鹊桥仙·七夕》）。与其短暂重逢，不如永不相见，这样就不会勾起再度离别的忧伤。此时，恐怕只有李清照思绪最烦乱：“甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风”（宋·《行香子·七夕》）。生怕这不稳的

天象，再一次破坏牛郎织女重逢的日子。只有秦观的态度一扫愁云，“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”（宋·《鹊桥仙·纤云弄巧》）。一语道尽爱情的美好与深沉，难怪迁客骚人多爱他。其实，关于爱情的甜蜜和忧伤，古人远比我们要懂得多。

片刻人间，聚不足喜，散不足悲，倘若像苏轼一样飘逸超脱，“相逢一醉是前缘，风雨散，飘然何处？”

（宋·《鹊桥仙·七夕》）。不学牛郎织女深陷情网，作茧自缚，而是放眼当下，珍惜相聚时的缘分，那么，也就逃开了“情”字的羁绊。可偏偏，古人过七夕的那份热闹，正是由“情”所起，由此，才有了人间烟火的气息，有了盛世气象。



迢迢牵牛星，皎皎河汉女

相传，每逢七月初七，人间的喜鹊就要飞上天去，在银河为牛郎织女搭鹊桥相会。古代女子如此渴望七夕，信奉牛郎织女的爱情传说，正是怀着一份对爱情的执着追求与美好向往。常有闺中待嫁的女子，祈求遇见如意郎君；成家妇女，渴望早生贵子。于是，每到农历七月初七，牛郎织女鹊桥相会时，姑娘们便会拜访闺中密友、祭拜织女、切磋女红、乞巧祈福。因此，七夕节又有“女儿节”“乞巧节”等称谓。

而有关牛郎织女的传说，及乞巧风俗的起源，则可以追溯至公元前十世纪。远古人民崇拜自然天象，早在《诗经·小雅》中就有对牛郎星与织女星记载：

“维天有汉，监亦有光。跂彼织女，终日七襄。虽则七襄，不成报章。皖彼牵牛，不以服箱。”到了汉代，七夕诗词的鼻祖《迢迢牵牛星》则把“牛郎织女”变为爱情的明证。

东晋葛洪在《西京杂记》中首次记录了七夕当日女人们穿针乞巧的风俗。后来的唐宋诗词中，妇女乞巧也被屡屡提及，唐朝王建有诗说“阑珊星斗缀珠光，七夕宫娥乞巧忙”。《开元天宝遗事》更是记载了唐太宗陪伴诸嫔妃在七夕当日清宫夜宴，乞巧祈福的场面。由此可见，七夕乞巧的风俗，的确曾盛极一时。

宋元之际，七夕成为民间极隆重的节日之一。城中设有专门用来贩卖乞巧物品的市场，世人称为乞巧市。据宋罗烨、金盈之在《醉翁谈录》所载，女子从七月初一就开始办置乞巧物品，乞巧市车水马龙，人头攒动。到了临近七夕的时日，更是人潮如流、街道被堵得水泄不通，热闹的场景一直要延续到深夜。

七夕，原是以女性为主题的综合性节日，男人不过是陪衬，现代人却把它看作是“佳期如梦”式的中国情人节，实在是一场美丽的误会。

香帐簇成排窈窕，金针穿罢拜婵娟

在众多七夕民俗中，为大家所津津乐道的是花式繁多的乞巧游戏。比如，穿针乞巧，喜蛛应巧，投针验巧。南朝梁宗懔《荆楚岁时记》载：“七月七日为牵牛织

女聚会之夜。是夕，人家妇女结綵缕，穿七孔针，或以金银鍮石为针，陈瓜果于庭中以乞巧，有蟸子网于瓜上则以为符应。”

古代女子借穿针比拼女工，“得巧”者必然穿针奇快，而“输巧”者则要将准备好的礼物送给“得巧”者。喜蛛应巧稍晚于穿针乞巧出现，大致兴起于南北朝时期。女子在庭院中摆好瓜果，如有蜘蛛网于瓜之上，则得巧。也有将蜘蛛至于漆盒内，以蜘蛛织网疏密为得巧多少的评判。明清时代流行的投针验巧是指在水盆中放入缝衣针，以盆底针影形状判断是否“得巧”。如针影是花朵，鸟兽等形状，则得巧，如针影笔直如筷，则是笨拙的表现。

除了各种乞巧游戏，七夕这一天，古人还有很多事情要做。比如夜晚时分围观牛郎织女、杜牧有诗云：“天街夜色凉如水，卧看牵牛郎织女星。”（唐·《秋夕》）。即便是深居宫中的宫娥，也要在这一天清闲下来，围观牵牛星与织女星。又比如，白日曝衣。相传这一习俗来源于汉武帝时期，太液池西有曝衣楼，“七月七日宫人出衣曝之”。纳兰容若丧妻后，作诗云：“丁宁休曝旧罗衣，忆素手，为予缝绽。”（清·《鹊桥仙·乞巧镂空》）叮嘱家丁不要七夕曝衣，害怕旧物勾起往事，而生愁思。再有，种生求子、为牛庆生、供奉“磨喝乐”、拜织女、拜魁星、吃巧果、七姐诞等习俗。

七夕民俗如此热闹，现代人却疏于珍惜。那场美丽的误会所带来的只是无限商机。很多男士连连叫苦，“送礼的节日又多了一个”。各大网恋公司，抓住七夕热点，发起线上约会交友活动。高档餐厅推出七夕套餐，商场趁机打折促销，即便是单身女性，也要以“珍爱自己”为由，买份礼物作为犒赏。中国式七夕与西方情人节原本大异其趣，如今却是殊途同归。📌



1.清 陈枚《月曼清游图册·桐荫乞巧》局部

2.一名年轻女子正在演示“穿针乞巧”。（图/Newscom）

大都会博物馆的艺术“保管员” 孙志新： 当中西文化的“联系人”



孙志新是纽约大都会艺术博物馆亚洲艺术部的中国主任。其实他的职位全称应该是布鲁克·拉塞尔·阿斯特策展人 (Brooke Russell Astor Curator)。在美国，很多大学教授和博物馆工作人员的岗位都是由一些基金会或个人来赞助支持的，这些人的职位前面就会加上基金会或个人的名称。

作者 | 梁大为

编者按：

本文为中国电视有限公司、彼岸文化基金会策划与制作的《华人之光 (The Glory of Global Chinese)》特别节目《美国博物馆里的中国故事》系列报道的第二篇，作者为中国电视有限公司 (美国) 总经理梁大为。摄制组走访了旧金山亚洲艺术馆、纳尔逊·阿肯斯博物馆、纽约大都会艺术博物馆、波士顿美术馆，专访了四家博物馆里研究、宣传、保护和修复中国文物工作的馆长、部门负责人、策展人和文物修复工作者等20余人，听他们讲述自己的中国故事。本刊之后将继续刊发该系列报道内容，敬请期待。

孙志新的职位也是由我们上期文章中提到的大都会博物馆“明轩”的赞助人——阿斯特夫人所赞助的。赞助这些职位可不是几万美元或几十万美元就可以的，至少需要几百万美元。因为这些职位都是长期的，必须要靠赞助资金每年所产生的利息来维持薪酬的发放。随着通货膨胀和货币贬值，现在捐助这样一个职位所需要的资金也越来越多。

寻梦

孙志新是土生土长的北京人，从小就喜欢画画，还喜欢历史和考古。虽然青少年时期经历了文革，书读得少，但他始终没有放弃对艺术的热爱与追求。1977年，文革结束后，他本想和曾经一起画画的朋友报考美术学院，但自己钟爱的美术史系直到79年才恢复，所以无法选择这个专业。好在他还一直坚持学习外语，于是决定报考外语专业。

当时，孙志新年龄超过了20岁，不能报考外语学院，只能报考师范学院，最后考上了北京师范学院的外语

系。1982年春季，大学毕业后，孙志新开始了外语教师的生涯，为中央美院的研究生们教授外语，因此现在中央美院的很多教授都是他的学生。同时，他还翻译了一些西方美术史的文章，这些都成为改变他人生的重要因素。

学习外语的同时，孙志新对艺术和考古的热爱依旧。文革结束前，一些考古杂志开始复刊。在当年没有什么报刊杂志可看的背景下，《考古》对于他来说是弥足珍贵、十分有意思的杂志。为了实现自己的艺术理想，孙志新于1984年开始申请美国普林斯顿大学的美术史系，这在当时要具备相当的勇气。1985年，他获得普林斯顿大学的全额奖学金，赴美国学习中国美术考古。那一年是普林斯顿大学大规模招收中国学生的第一年，一共录取了30多人，只有孙志新一人是文科生，其余全是理科生。

博士毕业后，孙志新留在了普林斯顿大学档案馆工作，因为这里有大批东亚艺术资料，尤其是有关敦煌的照片。这些照片中，很多都是在19世纪40年代，由张大千和记者罗继梅共同拍摄的。他们几乎拍摄了敦煌所有的洞窟，有些洞窟在后来遭到了损毁，这些照片就更成了研



位于纽约大都会博物馆二层亚洲艺术馆最显眼位置的《药师经变图》。(图/Newscom)

究敦煌艺术的宝贵资料。1998年底，孙志新离开普林斯顿，去弗吉尼亚博物馆任该馆的东亚部主任，负责中国、日本、韩国和越南等国的文物收藏。在弗吉尼亚博物馆工作一年多后，他于1999年底来到大都会博物馆，一干就是20多年。

策展

到大都会工作后，孙志新主要负责中国器物。其实，他在刚上普林斯顿的时候，学的是中国书法绘画研究，但是后来因为对考古兴趣非常之大，也赶上这个时候中国的考古事业快速发展——1987年左右有非常多的重大考古发现，比如良渚文化，当时在浙江、上海、江苏等地区就出土了许多新石器时代的玉器，这些发现激发了他的兴趣，从而将研究方向转向玉器。

对于“策展人 (Curator)”这个职位，孙志新向我详细阐述了他的理解及其背后的丰富含义。孙志新说：“国内把Curator翻译成策展人。我们是不是策展人呢？我们是，但那只是我们工作的一部分。英文Curator如果

直译，就是保管员的意思。别人一听，保管员不就是一个看库房的，对吧？对，但实际上不是这么回事。因为Curator作为一种（职位）名称，它实际是一个专业项目的负责人。策展人的工作主要分为三部分：收藏、展览、出版。”

虽然大都会博物馆的藏品已经非常丰富，但没有一个博物馆的收藏是完美的，是非常完整的。它的收藏总在不断地扩展扩充，不断地吐故纳新。博物馆50年前或100年前收进来的东西，随着时间推移，随着对历史和文化的认知的变化，其文物价值可能不如以前；同时又有新的考古发现，又会涌现出很多新的文物。策展人就要帮助博物馆来扩充藏品，去购买或者寻求捐赠。比如，大都会博物馆在商代青铜器这一方面的收藏很强，但是东周青铜器的数量和种类恐怕就没那么多。作为策展人，就要有目的地寻找这方面比较重要的青铜收藏。在大都会博物馆工作的二十多年里，经孙志新收藏的文物有几十件。他的整个部门，包括四位工作人员，总共收藏了几百件。

收藏的第一要务是辨真伪，为此，必须要做很多研

究。比如要收购一件东周的青铜器，需要确定这不是最近作伪的。除了仔细研究，还要请文物保护方面的专家做专门检测，目前有很多科学方法能够检测出真伪。另一方面，是要确保文物具有历史价值、文化价值、艺术价值，要向馆里证明文物的重要意义，征得批准才能购买，整个程序漫长、复杂，工作量很大。

孙志新认为收藏的最大意义就是展览，展览是策展人最核心、也是最为人所熟知的工作，策展人的工作成果也都体现在展览上。展览分为常设展览（以下简称“常展”）和特设展览（以下简称“特展”）两种。常展是博物馆自己馆藏文物的定期展出，特展是策展人根据不同的主题将本馆和其它博物馆的文物组织到一起举办的展出，通常只持续几个月的时间。孙志新在大都会期间一共策划了三个特展，分别为2004年的“走向盛唐”、2010年的“忽必烈的时代”和2017年的“秦汉文明”。“走向盛唐”一共展出260件文物，从中国20多个省市的48个博物馆借来。“忽必烈的时代”展出文物大约200件上下，其文物来自包括欧洲的博物馆、日本的博物馆、中国台北的

故宫博物院以及中国大陆的许多博物馆在内的三、四十家博物馆。“秦汉文明”展出文物160多件，是从中国30多家博物馆和考古研究所借出的。

策展人的角色有点类似于电影拍摄中的编剧+导演+制片人，文物则是演员。首先，他们要为展览起草大纲，也就是剧本，宗旨是如何讲好这段历史故事。比如“走向盛唐”讲述的是唐代的盛世，主要体现当时灿烂的、广阔的、国际化的文化。“忽必烈的时代”主要讲元代文化如何影响其后的七、八百年，尤其是明清时期的文化。“秦汉文明”主要讲中国统一且多元文化的国家模式从哪里来。提纲写好后，就要开始挑选文物。挑选通常有两个标准：一是艺术性，这些文物必须代表当时最高的艺术成就；二是历史意义，要能透过文物讲出很多故事。做“秦汉文明”时，与此主题相关的文物有几十万件，如何挑选？最重要的是对文物要很熟悉，一方面要看大量文献资料，另一方面要实地去看。因此，孙志新经常去国内的博物馆和考古研究所参观访问，了解最新的出土文物情况。



1

1.孙志新接受采访。(作者供图) 2.2017年,大都会博物馆的“秦汉文明”特展上,汉代的金缕玉衣正在展出。(图/Newscom) 3.参观者在纽约大都会博物馆中国书画精品展前驻足。(图/CNSphoto)



2



3

交流

文物选好后,要向西方观众或是有西方文化背景的人来讲述中国的历史和文化。讲一个关于中国文化的故事,确实不是一件容易的事。首先要想到观众大概具备什么样的背景知识,更重要的一点是,中国的文化和他们有什么关联。所以这三个展览:“走向盛唐”、“忽必烈的时代”和“秦汉文明”除了上述介绍的各自的主线外,还有另一条非常重要的脉络,那就是中西文化的交流。

中国文化不是被动地接受外来文化的影响,而是对外来文化的影响主动做出反应。这种反应并不单纯地是抄袭、复制,或是山寨,而是用中国本土的文化来回应,创造出新的文化形式。在融入了西方文化的因素后,更新中国的文化。这也是中国文化几千年来蓬勃发展的重要原因,因为它很开放,有一个开阔的胸怀,很包容,不排斥。如何看到中华文化当中外来文化的因素,和外来文化的因素如何对中国文化产生影响,这是对西方观众而言一个很重要、很有趣的点。

另一点就是中国文化如何影响西方文化。大都会博物馆每年都会举办一次服装展及其盛大的红毯活动,是美国时装界的一个非常重要的盛事。2015年这个展览的主题是“镜花水月”,主要是展现中国文化的因素对西方的服装和时装设计产生的种种影响,这些影响体现在比如西方时装的样式、装饰方面,甚至包括西方设计的香水瓶上。西方香水瓶的设计有些其实是吸收了中国晚期鼻烟壶的造型,甚至包括鼻烟壶的颜色搭配。这个“镜花水月”主题做得非常的成功,所以对于西方人来讲,真正令人感兴趣的是中西文化之间的联系。

策展的最大困难是什么?孙志新的答案竟然是中国

发展得太快了,这既有挑战也有机遇。他给我举了个例子,2002年在策展“走向盛唐”时,他将整理出来的希望展览的文物列了一个清单,然后就去国内的相关博物馆和科研院所参观拜访。大家都很配合,都想把自己的文物放到大都会博物馆这样一个大的国际平台上展出。十多年后,策展“秦汉文明”时,他如法炮制,也列出了一个清单,但在与国内机构的前期沟通中就出现了问题。他想借展览清单上的一套编钟,但是拥有这套编钟的国内机构说很抱歉,不能借。原来这家文物机构以前只是一个文物收藏保管单位,但现在建成了全新的博物馆,这套编钟就摆放在新博物馆的正中位置,成了镇馆之宝。

据孙志新介绍,这二十多年来,中国新建了至少上千家博物馆,速度实在太快。但是发展速度快也带来了柳暗花明的转机。正当他为编钟的事情发愁时,江西海昏侯墓出土了一套编钟。这套编钟甚至更加精彩,上边有错金,花纹是以前汉代出土文物中所没看到过的。他马上去跟收藏单位商借,对方很爽快地答应了。

策展人的第三项重要工作是出版,因为毕竟能来到大都会博物馆的人仍然是少数。怎么能让大都会博物馆的文物和策展人要讲述的一些概念以及一些历史文化影响更多的人?这还是要靠内容出版来接触到更广泛的观众。出版与收藏和展览一样,需要大量的研究工作做基础,每一行文字后面都是靠很多扎实的研究来支撑的,而出版也是这些研究成果的集中体现,是展览的无限延伸。

孙志新认为,无论是作为一个策展人,还是作为一名学者,又或是作者,他的责任都是利用学识为公众服务,向全世界讲解中外文化交流的整个历史,讲述中国文化和世界文化之间的关系。他已经讲了二十多年,他还会一直讲下去。✎

告别黄永玉： “浪荡汉子”99了

“诸位亲朋好友，请在这一期间（一个月内）不到访，不送任何物品，不打电话，不微信联系我们，我们需要一个安静的时空，谢谢理解。”

这是黄永玉的家人联名发出的一条消息。

记者 | 仇广宇

黄永玉因病于2023年6月13日3时43分去世，享年99岁。在遗嘱中，黄永玉写道，他希望将自己的遗体火化后，家人不取回骨灰，要将他的骨灰作为肥料，回到大自然去。也不要举办与他相关的纪念活动。

这遗愿确实是黄永玉一生性格的写照，正如他曾说过的，“跟那孤魂野鬼在一起，我自由得多”。自由，这是他生前就对着摄像机镜头反复叮嘱、强调过的事。

那个“老顽童”就这样挥挥衣袖，走了。

这个世界很难复制出另一个黄永玉。他的人生随着时代的变化跌宕起伏：12岁离开老家湘西，辗转多地谋生流浪，凭着画笔和刻刀获得了艺术圈的认可，29岁就成为中国最高美术学府的老师，因为时代原因多年蛰伏，直到晚年又以绘画和文学创作再度被世人所知。

但无论时代、大环境如何改变，自由、不羁，永远保持童稚的情怀，都是黄永玉从未更改的性格特征，也是他最突出的艺术个性。到了晚年，人们依然看到他像一个少年那样保持着勃勃生气，尝试各种新奇的事物：除了画画，做木刻，他还写诗歌、写小说，甚至和年轻人一样练拳击，骑行，玩跑车。即便到了网络如此发达的今天，“黄永玉式”的俏皮的语言甚至能成为年轻人口中的金句。

正如他给自己晚年的自传小说所起的题目那样，他一直是那个“无愁河上的浪荡子”，无论是十二岁，还是九十岁，心性从未改变。

叛逆人生

晚年，八、九十岁的黄永玉以各式各样的形式出现在人们面前，总体而言，大家都会发现，这个“老头儿”

比年轻人还像年轻人。他出现在照片里的样子，大多数时候都是嘴里叼着一只大烟斗，戴着贝雷帽，神情中带一丝狡黠和飒爽。采访中，来访者和他谈论起生死，他以半开玩笑半认真的态度，讲述自己死后应该怎么办。2018年年底，在《中国新闻周刊》主办的年度影响力荣誉盛典上，黄永玉为时任故宫博物院院长单霁翔颁奖时，二人对谈聊天，他对故宫最好奇的问题也和别人不一样，最关注的是“故宫的洗手间现在怎么样了”？

这种不拘一格、直白真诚的表达，有时候也会招来误解。黄永玉生前最后一次成为焦点，正是在他去世前的2023年春节。作为“猴票”的设计者，黄永玉为兔年绘制了三张“兔票”的原画，其中一张上画着一只蓝颜色的兔子，兔子左手拿着信件，右手执笔，一双红色的眼睛，有些邪魅、反传统的味道。没想到这幅画作公布之后引发了一番口诛笔伐，有年轻人觉得画风诡异，有人觉得兔子的模样像个判官，不够吉利，甚至建议邮政总公司换掉这幅画。不过，这些事都没有影响黄永玉，他只是在视频中淡淡地解释，他画下这幅画的初衷，只是为了让大家开心。

时过境迁，很多人已经不了解黄永玉，他自始至终就是这样一个秉持创新、反传统思想的艺术家的。而且，这也不是黄永玉第一次遭遇争议。20世纪60年代，黄永玉因为绘画了“睁一只眼闭一只眼”的猫头鹰遭到批判，吃了很多苦。但当时的他，同样只是单纯地想画一只猫头鹰而已。这一切并未给他留下心理阴影，多年过去，他依然能够提起笔，绘画他心中所想的任何事物。

这种叛逆，大概是从黄永玉在家乡的土地上就孵化而生的。1924年，黄永玉生在湖南湘西著名的凤凰古



中国著名画家黄永玉。(图/Newscom)

城，他的家族里从不缺少有才情的人：父母毕业于师范学校，祖父是当地著名的读书人，表叔沈从文是现代知名的作家和文史学者。而在湘西这片多民族交界的土地上，从来也不缺乏淳朴、热烈的风土民情。提倡新式教育的家人，给与他的也是自主挥洒的空间，更加剧了他性格中的自由与叛逆。

先天的性格，再加上后来的境遇，给了黄永玉更多的历练。12岁，黄永玉家道中落，他也无法留在没有发展机会的凤凰小城，于是，他开始重复湘西人躲不过的宿命：漂流。他和表叔沈从文一样，走上了离家打拼的道路。他来到福建厦门的集美学校学习美术，几年后开始发表木刻作品，不过书没读完，就开始到泉州、广州、上海等地漂流，做过小工、教师等各种职业。在泉州，他和弘一法师李叔同有过交流，到了二十多岁，他折服于沈从文的文学才华，开始和这位表叔频繁通信学习，更自觉地修炼自己的思想境界。从那时起，他的绘画、木刻，都是在真实生活与情感中不断历练，浸润而得出的灵感。

反骨背后的温情

2003年，黄永玉以一本名为《比我老的老头》的图书备受关注，他在书里生动地描写了和他一同成长的那些文学艺术家们：钱钟书、沈从文、汪曾祺、李可染、林风眠。在写道林风眠去世时，他用了这样一段话：九十二岁的八月十二上午十时，林风眠来到天堂门口。“干什么的？身上多是鞭痕？”上帝问他。“画家！”林风眠答。

外表玩世不恭，擅长开玩笑的黄永玉，“顽童”的另一面是重情，他在艺术领域一直挥洒疯玩，但内心从未离开过他的这些乡亲、故知、旧友。这些人是他叛逆好玩

的性格之外，另一层灵感的来源，也是他们给予他足够的安全感。29岁时，表叔沈从文召唤人在香港的黄永玉回内地工作，他二话不说就携妻子、孩子回到北京，到中央美术学院执教。似乎表叔在哪，他的家就在那里，沈从文八十多岁时，他还曾经陪伴沈从文回到老家凤凰，沈从文也曾感谢黄永玉，陪伴着他有了一次落叶归根的旅程。

很难想象一个如此爱玩的人，他的婚姻却是与初恋从一而终。在江西漂流时，他认识了将军之女张梅溪，用尽各种方法追求这位他心中的女神，最后，二人私奔结为夫妻，并恩爱到生命最后一刻。

到了晚年，黄永玉甚至还会开玩笑说，他要像当初追张梅溪时那样，吹小号给他“50年前的女朋友”听。

晚年的黄永玉爱笑，爱玩，什么新鲜有趣的事物他都要尝试，他甚至成了中国第一批收藏摩托车和跑车的人，主持人白岩松到访他家，惊讶地发现他在研究一辆红色的法拉利，他却笑着说“我可不是老头，这就是个玩意儿”。此外，他越野、骑行，打拳击，家里挂着沙袋，玩得比年轻人都疯狂。

但笑声越大，似乎越要面对更多的寂寞，活得越长、越开心，似乎越是如此。后来的这些年，黄永玉身边的老友陆续去世，最后只剩他用一本本书记录下的这些老友的生活，写书时，他感觉沈从文、萧乾等人就在旁边看着他。“如果表叔还在，他会在旁边写注，比我写的还要多。”黄永玉的一生可谓曲折，可在他身上、直到他的暮年，也未曾见到那些曲折对他形成的伤害，而人们看到的总是开朗的、活泼的、通透的、洒脱的老头儿。他始终愿意向人们强调着爱与自由的重要。晚年时，他曾在《无愁河的浪荡汉子》中写道：“我也老了，剩下的日子不多，要赶紧做有益的事，不能把光阴浪费在遗憾、伤心和恨上头。”



黄永玉设计的三枚“猴票”，1980年的首轮“猴票”（上）和2016年的两张第四轮“猴票”。（图/CNSphoto）



本文获中国新闻周刊授权转载。如需了解更多信息，请扫中国新闻周刊官方微信二维码。

一座体育场背后的时代变革

在北京，“工体”两个字有着丰富的内涵。
它是国安的主场，装满胜利与失败的记忆；
它是大型演唱会的舞台，见证一代代天王巨星的升腾与退场；
它也是年轻人狂欢的去处，消化着过剩的精力和激情。
而它原本的面目已经逐渐淡去。

1959年建成时，工人体育场是为国庆十周年献礼的“新中国十大建筑”之一。
现在，经过3年改造复建，北京工人体育场重新启用，
迎来2023赛季足球赛事。很多市民以“新工体”为它命名，
这确实是一座推倒重建的全新建筑。

在每一个历史阶段，工体永远喧嚣，永远热情高涨，永远不知疲倦。
它的草坪和舞台记录了时代的变革。

记者 | 倪伟



开端

1959年，沈勃每周或隔周都要到工人体育场的工地看看。沈勃原名张豫苓，时任北京市建筑设计院院长，工体设计工作负责人。包括工体在内，他主管着“新中国十大建筑”中八座建筑的设计工作。在这些建筑之中，工体的设计不算复杂，重中之重是天安门广场上的人民大会堂。

中华人民共和国成立十周年的日子即将到来，全国上下洋溢着全面展示新中国建设成果的氛围。此前一年，党中央决定在首都建设十大国庆工程，要求必须在1959年国庆节投入使用。十大建筑最后确定为：人民大会堂、中国革命和中国历史博物馆、军事博物馆、全国农业展览馆、

北京火车站、工人体育场、民族文化宫、民族饭店、钓鱼台国宾馆和华侨大厦。

工体快建成的一天，沈勃带着8岁的儿子张路来到工地，当时草皮已经铺好，张路从来没见过这么壮观而整洁的草坪，兴奋地跑上去做了个后空翻。沈勃跟张路说，为了渗水通畅，草坪下面铺着大石头、鹅卵石、小石子、沙土……层层叠叠一共铺了七层。当时，张路不会预料到，自己的未来将会和这座体育场发生怎样神奇的关联。多年之后，他会以北京国安俱乐部总经理和著名足球解说员的身份被球迷记住。

这是北京第一座现代化体育场，参照莫斯科中央体育



1.2023年4月15日，改造复建后的北京工人体育场。(图/CNSphoto)
2.2020年4月22日，改造前的北京工人体育场。(图/Newscom)

场等国际先进运动场设计。此前北京最大的体育场是1937年建成的先农坛体育场，在明清两代皇家祭坛先农坛原址上建成，承办过1949年的建党28周年纪念大会和北京市人民体育大会等大型活动。

工人体育场的选址地，当时还是一片芦苇塘，地势落差达到7米。工人们从北京城到处挖土，挑来50多万立方的土才将芦苇塘填平。

如今难以想象的是，从设计到施工，工体建成一共只用了11个月13天。所有新中国十大建筑都是如此短暂的周期内完成的。建设工作分为设计、施工、材料三大块，由三个单位负责，上面还有北京市建委、市政府，再往上是周恩来总理亲自主抓。

工人体育场和毗邻的工人体育馆，从名字上就打上了鲜明的时代烙印。以工人为名，应和了时代主旋律。也有一种说法，是因为工体的建设经费来自全国总工会的会费。当地人通常用“工体”统称这两座建筑。

工人体育场的承载量是8万人，挤挤也能坐10万人。因为起初没有座椅，水泥台上砌三根长木条，画几根线把座位区分开，所以挤挤就能多坐不少人。在木条上坐久了屁股会疼，后来老球迷会自己带着坐垫来看球。

工人体育场于1959年8月31日竣工，13天后，就迎来第一届全运会的开幕。那是新中国第一次如此规模的全国性运动会，1万多名运动员参与了这次盛会。开闭幕式

上，8岁的张路就在现场，坐在主席台旁边的区域。他印象最深的是排山倒海的团体操表演。前四届全运会都在工体举办，团体操的规模越来越大，成为全运会中最令人期待也最具时代特色的元素之一。

在首都，工体成为天安门广场之外承载量最大的公共空间，因此其功能远远扩展到体育之外。北京史研究者金汕曾撰文写道，上世纪60年代中期，经常有抗议“美帝”“苏修”的大型集会在工体举办，场边座位加上草皮上坐着的人，人数能达到10万之众。

1977年夏天，邓小平复出后的第一次公开露面，也是在工人体育场。

摇滚时代

改革开放打开了封闭已久的国门，眼花缭乱的西方文化迅速冲击着人们的神经。1985年，英国威猛乐队来到北京，在工人体育馆开唱，这是改革开放后第一支来华演出的乐队。演出现场人满为患，虽然很多票是各单位发给职工的福利票，但前所未见的音乐风格和现场效果，对当时的中国人有着相当的震撼力。

并不熟悉西方音乐和演唱会的中国观众虽然内心激动，但神色拘谨，安静地坐着。当主唱乔治·迈克尔鼓励观众和他一起打节拍的时候，观众不明所以，礼貌地长时间鼓掌。当天体育馆里，坐着崔健、窦唯等几个玩音乐的年轻人，没过多久，他们就将掀起中国的摇滚狂潮。

那几年，公益歌曲成为一种凝聚人心的艺术新潮流。1985年，罗大佑、张艾嘉等人在中国台湾召集起60位华人歌手，共同录制了《明天会更好》。当这首歌的磁带流传到大陆，位于北京的中国录音录像出版总社决定照此制作一首公益歌曲，请100位流行歌手合唱。当时已经是1986年，正值“国际和平年”，这首由郭峰作曲，陈哲、王健、刘小林、郭峰、孙铭共同作词的《让世界充满

爱》，作为献礼和平年的公益歌曲。

5月9日晚上，毛阿敏、丁武、韦唯、付笛生、王洁实、谢莉斯等百名歌手汇聚工人体育馆，举办了“让世界充满爱——百名歌星演唱会”。这场演唱会留下的记忆，并不只是这首歌。演出临近结束时，一个年轻歌手站上台开始独唱。他抱着吉他，用并不嘹亮的嗓音唱起：“我曾经问个不休，你何时跟我走，但你却总是笑我，一无所有……”

此人名叫崔健，就在不久前，他带着《不是我不明白》和《最后的抱怨》两首歌参加孔雀杯全国民歌、通俗歌曲大奖赛，前卫的摇滚唱法没有获得认可，首轮就被淘汰出局。但那天在工体舞台上，他的演唱获得了强烈反



响。那一晚，后来被称为“中国摇滚诞生之夜”。

随后几年，在体育馆开演唱会的国际潮流也在工人体育馆生根发芽，成为80年代文化开放的一个窗口。1991年，中国台湾歌手齐秦在工体举办《狂飙》演唱会，将一阵台湾流行乐旋风带进大陆，工体外的几条路都被堵得水泄不通。

“一场又一场球的记忆”

中国建立社会主义市场经济体制后，“下海”成为新的主旋律。这一年，宣武区市民王文离开国企，在先农坛体育馆外开了家涮肉店。他很迷台湾歌手童安格，琢磨着起个“童安阁”之类的店名。朋友提醒他，店开在先农坛体育馆外面，你又喜欢看球，为什么不叫球迷餐厅呢？

很快，球迷餐厅不仅成了球迷聚会的地方，也成了球队聚餐的目的地。1992年北京足球队刚改名国安队，俱乐部的人时常就在球迷餐厅边吃边开会。王文逐渐成了北京球迷中著名的联络人。

中国职业化足球联赛是1994年启动的，甲A联赛创立，俱乐部制全面推行。1995年，国安队第一次发售套票，就是王文和几个铁杆球迷协助俱乐部吆喝着卖的，也只卖了400来张。那年7月，王文还帮着组织了北京球迷的第一次“远征”，100多名球迷包了一节绿皮火车车厢，坐了一宿，到济南客场为国安队助威。

足球联赛逐渐热起来，只有2万多座位的先农坛已经装不下膨胀的球市。每当有热门球赛，观众得提前24小时

排队买票，最长排出2公里。当时煤气罐特别稀罕，有人拿着煤气罐来跟票贩子换票。为了获得更大的发展空间，1996年，北京国安队将主场搬到工人体育场。

“对很多老球迷来说，北京体育的老根儿就在先农坛。到了工体这地方，完全是两种文化。”张路说。正是在1996年，张路被任命为北京国安俱乐部总经理，此后在工体上了近20年班。此前，从小喜欢足球的张路进了北京

足球队当守门员，退役后以足球解说员的身份活跃在电视上。

实际上，老球迷对工体并非没有感情。1996年之前，每当有国外球队来北京踢球，都安排在设施最先进的工体。从1994年到1996年，国安在工体先后战胜过英国阿森纳、意大利AC米兰、巴西弗拉门戈等国际强队，当时还传出过一阵“工体不败”的说法。“当然，对方不一定拿出了真正的实力，但国安确实打得也好，都是在认为毫无可能的前提下赢了。”王文说。

当球迷将一支队伍作为心中的主队，就会伴随它度过高峰，也陪伴它熬过低谷。在这些难熬的时光中，国安初代球迷也在成长。“看球并不永远是快乐的，也会经历痛苦，甚至是绝望。”王文说。工体这座体育场不



仅是一个国家象征，也与球迷和市民产生了情感连接，就是从这时开始的。“球迷对球场的感情，一大半都来自于球队，建立在一场又一场比赛的记忆中。”张路说。

纯粹的足球场

2019年，张路随着专家组在工体检查了一圈，有些墙壁水泥已经酥脆，用手就能抠下墙皮，结构稳定性堪忧。整整60岁的工体，寿命走到了尽头。

工体重修的消息传出时，很多老球迷期待中也有担忧，担心熟悉的工体将变得陌生。实际上，这不是一次大修，而是重建，工体将被全部推倒，在原址新建一座全新的球场。此次重建，完全恢复了50年代的外观，当时的一些重要特色元素，如旗杆、大门门柱、雕塑、建筑装饰构件等，尽量利用原有构件、质感和样式，重塑其庄重典雅的建筑风格。

一眼看上去，新工体最大的变化是地面去掉了跑道，空中装上了罩棚。张路说，自从鸟巢建成后，工体便极少举办田径比赛，这一圈跑道成了尴尬的存在。它将观众与草坪远远隔离开，作为一座足球场，观众离球太远了。“北京没有专门的足球场，工体应该集中精力建成一个专门的足球场，我们足球人多少年来就有这个期盼。”张路说。

专业的足球场首先是去掉跑道、拉近观众，东西两侧看台第一排距离草坪只有8.5米。内部结构从盆形变为碗形，看台结构彻底颠覆。还有一些特别的设计，比如铁杆球迷看台。国际专业足球场一般都在球场的一端专设铁杆球迷看台，很多球场的铁杆球迷看台甚至不设座位，全程站立。如今，新工体也拥有了球迷看台，位于北看台。

工体身份最剧烈的一次变化，来自2008年国家体育场鸟巢的建成。在鸟巢建成之前，工体很长时间内承担着国家体育场的角色。当国家和城市各方面都在突飞猛进地变化，工体逐渐承担不了国家形象的角色了，在50岁的年

1.2023年4月15日，中超2023赛季首轮北京国安主场迎战梅州客家的比赛中，工体看台上为主队加油的国安球迷。（图/Newscom）2.2023年4月15日，北京工人体育场，中超新赛季揭幕战北京国安队主场对阵梅州客家队比赛前，新工体内部样貌。（图/CNSphoto）3.2023年4月15日，北京工人体育场，中超新赛季揭幕战北京国安队主场对阵梅州客家队的比赛前，观众正在入场，这也是工体历时两年多改造重建后的首场比赛。（图/CNSphoto）4.北京国安俱乐部副董事长张路。（图/CNSphoto）

纪上，它卸下了重担。

“工体已经完成了使命，这很正常，要与时俱进，不要执念。”张路说，“城市在发展，肯定需要鸟巢这样一个更新、更大的东西。以工体的体量来说，能够凝聚起球员和球迷，就很好了。”此后，不仅是重大体育活动，一些重大群众联欢活动也移师鸟巢，工体越发退守为一座单纯的足球场。

王文说，在“新中国十大建筑”里，工人体育场的重要性或许排在倒数，但离老百姓的生活可能比很多其它建筑更近，是很多市民生活中不可或缺的部分。工体外场常年开放，是市民遛弯的公园。2000年以后，工体附近聚集起酒吧、夜店和夜间经济体，工体-三里屯一带接纳着无数游荡的年轻人。北京的夜生活从这里开始，也在这里结束。

2022年最后一夜，新工体重新亮起了灯光，以一场跨年演唱会完成首秀。36年后，崔健再次登台，重新唱起那首已经传为经典的《一无所有》，齐秦也抱着吉他再一次哼唱着《外面的世界》。沙宝亮与国安老队员们唱起国安的队歌《国安永远争第一》。一首首歌唤醒着属于工体的独家记忆，往事历历在目，但一切都已经重新开始。📍



本文获中国新闻周刊授权转载，内容有删减。如需了解更多信息，请扫中国新闻周刊官方微信二维码。



活泼的大熊猫们在树上嬉戏 (图/王建军)

探秘中美 大熊猫乐园

大熊猫们，这些珍贵的动物，身上散发着迷人的魅力，一直以来都保持着极高人气和热度。花花的蠢萌、萌兰的活泼、渝可的粘人、爱干净的“洁癖公主”成功……这些憨态可掬、各具特色的大熊猫们，每一只都深深地烙在大家的心中。现在就带大家到中国及美国亲亲大熊猫！

撰稿 | 景炜、朱洁盈
图 | 王建军、黄焱红、视觉中国

中国篇

大熊猫是中国独有物种，独特的黑白颜色与有限的数量奠定了其国宝的地位，因深受人类喜爱，除了曾以友好形式赠送至外国，对于不少人来说，大熊猫甚至是中国的象征。大熊猫是中国特有物种，但出生率低且易染病，因此被列为濒危物种。可幸经过数十年的努力，大熊猫数量上升，其官方地位从“濒危”改为“易危”。大家主要可以到四川、重庆及北京探望大熊猫。





四川



大熊猫：和花（花花）、和叶、美兰、成功、功仔、和琪、和美、福多多、园润、润玥

地点：成都大熊猫繁育研究基地

门票：55元人民币、学生票及川渝优惠票27元人民币

官网：<http://www.panda.org.cn/>

世界著名的科研繁育基地、公众教育基地和教育旅游基地。基地占地面积1,500亩，以保护和繁育大熊猫、小熊猫等野生动物而闻名。这里离成都市区较近，交通便利，基地仿真大熊猫野外生活环境，没有笼槛，但有可遮风挡雨的房舍和日常休憩用的游乐园，大熊猫们在这里过着惬意的生活。此外，基地也重视人工培育和学术研究，你可以学习到许多大熊猫的孕育、进食等相关知识，每个人都可以成为大熊猫小专家。

若你看到前方人山人海，相信就是来看望“熊猫界女明星”花花的队伍。花花是只刚满3岁的四川本地熊猫，身形像三角饭团，因此在熊猫界红极一

时。温馨提示，一天之中有2个时段大概率能成功探望花花，一是大熊猫基地刚开门时，花花与双胞胎弟弟和叶正好在吃早饭，然后花花大约睡到下午2点就会醒来。

看不到花花，还可以看它的父母兄弟姐妹：花花的爸爸美兰是旅美大熊猫伦伦和洋洋的儿子，同母异父的哥哥功仔更是电影《功夫熊猫》中阿宝的原型，还有妈妈成功，以及二姐和琪及三姐和美。



大熊猫吃竹子的模样十分可爱（图/视觉中国）



大熊猫自在地坐在树干上，难道真的会功夫？（图/黄焱红）

大熊猫：香香

地点：中国大熊猫保护研究中心雅安碧峰峡基地

门票：成人票100元人民币、学生票50元人民币

官网：<https://www.forestry.gov.cn/dxm.html>

位于碧峰峡景区内，拥有独特山林风光，除了是夏季避暑胜地，也为大熊猫提供良好生活环境。这里有大熊猫繁殖场、大熊猫幼儿园、大熊猫医院、大熊猫研究所等20多个实验室和场所。这儿分白熊坪、幼儿园和海归大熊猫乐园等3个展示参观区。其中，海归大熊猫乐园顾名思义是为了迎接从海外回国的大熊猫而建的。那些在美国、泰国及奥地利等地出生的大熊猫，长大后回中国，就会在这里安家。

这儿亦住了一只备受关注的海归大熊猫，正是今年2月从日本东京上野动物园乘专机回国的大熊猫香香。雅安碧峰峡基地还诞生了很多世界级的熊猫明星，所以被称为“明星大熊猫故乡”，包括世界野生动物基金会会徽中，熊猫图案原型的姬姬、赠台大熊猫团团圆圆、赠新加坡的凯凯和嘉嘉等。



重庆

大熊猫：亮亮、莽仔、双双、重重、喜喜、庆庆、星星、辰辰、熊晓开、猫晓域、兰香、二顺、渝可、渝爱

地点：重庆动物园熊猫馆

门票：旺季票：25元人民币（每年1月—11月）

淡季票：20元人民币（每年12月）

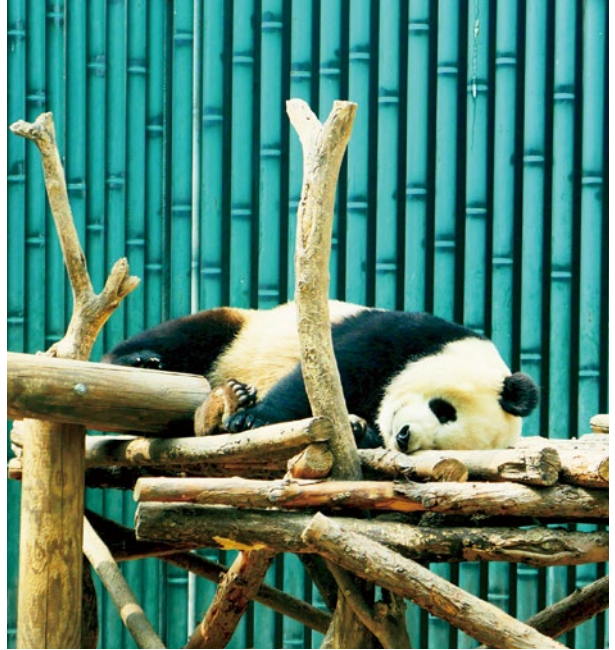
老人儿童半价票：旺季12.5元人民币，淡季10元人民币

重庆动物园熊猫馆共有约20只熊猫，是全国大熊猫数量最多的动物园之一，并且是全国最早的大熊猫、小熊猫繁殖基地之一。熊猫的卧室多在石洞内，这里也盛产双胞胎，2020年6月，大熊猫妈妈兰香和莽仔，同月同日同地分别诞下双胞胎，在全世界大熊猫繁殖史上也极为罕见。宝宝名字分别为双双、重重、喜喜、庆庆，寓意为“双重喜庆”。今年3月，“龙凤胎”宝宝渝可及渝爱诞生，其中哥哥渝可粘人又爱撒娇，深受宠爱。

今年6月，重庆动物园的熊猫馆相当热闹，因为恰逢双胞胎星星和辰辰的2岁生日派对，一众粉丝前来庆祝并送上祝福。当天星星和辰辰都分别收到两个巨型的水果蛋糕，游客在一边拍照，两只大熊猫却只顾啃水果、吃竹子，享受着作为寿星熊猫的待遇。



三只大熊猫围坐在一起吃竹子，感情似乎很好（图/视觉中国）



躺下来的大熊猫，是在撒娇还是想睡觉呢？（图/视觉中国）



北京

大熊猫：萌兰、丫丫

地点：北京动物园熊猫馆

门票：熊猫馆

旺季（4月至10月）联票20元人民币（包括熊猫馆），熊猫馆票价5元人民币；

淡季（11月至3月）门票10元人民币，联票15元人民币，熊猫馆票价5元人民币。

官网：<http://www.bjzoo.com/>

从1906年建园至今已有逾百年历史，是中国开放最早及动物种类最多的动物园，曾经培育和饲养了众多珍贵野生动物，是全国最大的动物园之一，当中当然少不了熊猫的居所。北京动物园的熊猫馆切合熊猫的喜好，主体建筑呈盘绕的竹节形状，有11道半圆形的拱圈沿竹节延伸的方向分布。熊猫馆室内共有3个公开室，参观大厅悬吊着12个玻璃钢大球，用来调节音响效果，其余还有各种功能的隔离间，都让熊猫有最优越的生活享受和设备。而室外则有木质的栖架和游乐设施，保证熊猫有足够的活动空间。

近日传出一条摄于北京动物园的影片直上热搜，大熊猫萌兰竟没有按常理出牌，反投喂竹子给客人，让在场的人、网络上的熊猫粉丝都笑足大半天。萌兰绰号为“西直门三太子”，不仅有活泼好动、热情开朗的性格，喜欢自由奔跑，没想到还会逗乐，原来做熊猫明星都要学会卖萌以求“生存”。

美国篇

即使身处异国他乡，许多人都期待着也能一睹熊猫们的风采。然而，今年4月，丫丫离开了位于田纳西州孟菲斯动物园的家园，返回中国。目前，在美国境内居住的大熊猫仅剩下7只。那么，在美国还有哪些地方能一睹我国国宝大熊猫的身姿呢？



华盛顿Washington, DC



大熊猫：美香、添添、小奇迹

地点：华盛顿史密森尼国家动物园

Smithsonian National Zoological Park

门票：免费，需提前预约

官网：<https://nationalzoo.si.edu/>

位于华盛顿特区的动物园以其珍贵的大熊猫而声名远播，吸引着来自全国各地的游客纷纷前来打卡。大熊猫无疑是DC动物园备受期待的明星，一踏入园区，立刻能感受到园方对它们的关心和重视。它们在这个硕大的动物园中的住所位于离入口最近的地方，方便游客们前往观赏。园内每个角落都种满了葱茏的竹林，构成大熊猫们舒适的生活环境。

熊妈妈的名字是美香，爸爸名为添添，它们宝宝命名为“小奇迹”。这是只在2020年疫情期间诞生的小熊猫，因此名字蕴含着希望和奇迹的寓意。三只大熊猫各自独立地过着它们的生活，而小奇迹的居所位于爸爸和妈妈之间，拥有园区内最宽敞的空间。在悠闲娱乐的时候，小奇迹最喜欢和妈妈一起嬉戏和撒娇。

在园区各个角落，都可以看到大熊猫的标志，甚至是在礼品店里出售的商品上都印有小奇迹的形象。今年年底，美香和添添将带着小奇迹一同回到中国，结束在美国度过的20年时光。



亚特兰大Atlanta, GA

大熊猫：伦伦、洋洋、雅伦、喜伦

地点：亚特兰大动物园 Zoo Atlanta

门票：33美元

官网：<https://zooatlanta.org/>

在亚特兰大动物园，亚洲森林展区的熊猫馆宛如一座梦幻的熊猫仙境，住着伦伦和洋洋，它们正是成都“熊猫女明星”花花的奶奶和爷爷，这里还有花花的双胞胎姑姑雅伦、喜伦，四只熊猫们闲逸而安康，圆滚滚的身躯散发着健康的光泽。两个室外活动区延展广阔，荫蔽于参天大树之下。园内处处绿意盎然，竹林环绕，种满足够鲜嫩的竹子喂养它们。园区面积或许不算宏伟，双胞胎们的室内住所也不算太大。然而，亚特兰大动物园的工作人员却以无比热情向每一批参观的游客介绍这四只熊猫的情况。他们表示每一张门票都蕴含了一部分善意，将回馈到中国，用来修建更多大熊猫的自然栖息地，实现与野外熊猫的交流融合之梦。🐼



大熊猫一家依偎在一起的画面甚为温馨(图/视觉中国)

悠活拉拉山 巨木森林与乐龄基地



历经3年筹备，
拉拉山 (R'ra) 森林游乐区
正式于今年4月中对外开放。
不只有着全球罕见的云雾巨木森林，
还兼有风格咖啡、生态展馆、
亲子游憩空间等多样化配套，
着实令人耳目一新。

文 | 吴歆宜 / 旅读

图 | 陈育升、吴歆宜 / 旅读

拉拉山坐落于桃园市复兴区北横上巴陵一带，园区内有着极为密集的红桧与台湾扁柏分布——24棵高度超过25米的参天巨木，是拉拉山森林游乐区最具标志性的景致，也是继阿里山、大雪山之外，少数能够欣赏巨木的目的地。

云雾森林 仰望千年巨木

此区地名“巴陵”取自泰雅族语“Balung”，意指“桧木”、“巨大的倒木”，显见此区自古便具有丰沛的林业资源。24棵巨木的树龄介于250年到1,500年之间，其中超过千年的“神木”并不罕见，在森林游乐区十大巨木排行榜中，拉拉山就占了5棵，其中树龄编号24号的红桧更以1,495年高龄，在森林游乐区神木榜中排名第二。

巨木群的成因说来复杂，离不开天时、地利、人和，首先是天然气候合宜，拉拉山海拔介于1,400至1,900米之间水气容易凝结成雾气的“雾林带”，正是目前全球少数巨木森林分布点的共通要素（全球仅有北美、日本有此类巨木森林分布）；再者地理区位隐蔽，并依托泰雅传说与信仰，使此区巨木免于遭人为砍伐的命运，一直到1973年文化大学周彦辉教授到此考察，才使得这片巨木群为外界所知悉。

在地共好 听泰雅人说故事

终年水雾山岚缭绕，带给拉拉山的不只是全球罕见的红桧、台湾扁柏巨木群，还有生机勃勃的生态环境，苔藓、地衣、附生植物恣意生长，哺育了黄嘴角鸮、冠羽画眉、大赤啄木、蓝腹鹇等鸟类，还是白面鼯鼠、大赤鼯鼠、食蟹、台湾野山羊等中小型哺乳类的栖居家园。

跟随解说员的脚步，拉拉山的前世今生跃然眼前，眼前的巨木不再只是远古巨树，也是泰雅勇士打猎回家的路标；山径两旁的铁杉是泰雅人口中的爸爸树；不起眼的赤杨是刀耕火种的原始烧垦法中不可或缺的一种树苗，还是泰雅房屋的建材、是近代种植香菇产业的上选椴木。当中每一道风景，无一不见证着拉拉山崭新迷人风貌！

1.新落成的游客中心与导览团队。 2.红桧与台湾扁柏的种子。 3.去年10月甫启用的“眺望之桥”。



体验1 木育区亲子共学

本次开园亮点之一，5层建筑依山势而建，入口处为4楼游客服务区，设有景观绝佳的观景平台，依序下楼是生态展示区、餐饮休憩区及亲子木育区。亲子区设有原木游乐设施以及放置台湾山野绘本的阅读角。



体验2 当季蜜桃冰沙

游客中心4楼与2楼，规划成风尚咖啡厅餐厅，2楼的“眺望巴陵”咖啡厅响应政策，费心取得全台少见的清真认证餐饮，为穆斯林游客营造友善空间。



体验3 拉拉车队畅行山林

由在地居民组成的拉拉山车队，提供售票处到游客中心近3公里路程接驳服务，以人头计费每位台币100元，预计将能减少自驾车辆在门口排队等位时长。



李奕岚

久山虎蜜咖啡驿站经营者，在台湾生态旅游协会协助培力后成为调解团一员，导览风格结合在地经验、深入浅出。

这一刷新历史的纪录，是站在前辈肩膀上完成的。早在1921年，35岁的英国探险队队员乔治·马洛里首次探索珠峰，第三次来到珠峰时，马洛里和搭档欧文正在向山巅走去，当时距离珠峰约244米。不久后消失在山巅的云雾中。

1999年，马洛里的遗体被发现，随身物品都保存完好，唯独缺少了妻子露丝的照片。在攀登珠峰之前，马洛里许诺会将妻子的照片留在世界之巅。马洛里是否成功登

的努力，在8500米处建立了突击营地。

5月26日，风雪大作，第一组队员受挫。一直等到5月29日气候转好，第二组队员希拉里与丹增才开始出发冲顶。埃德蒙·希拉里本是一名养蜂人，在1953年攀登珠峰前，他已经在喜马拉雅地区攀登了11座6000米以上的山峰。

丹增·诺尔盖则出生在珠峰下的山区，20多岁时，他开始为外国登山队运送物资，但很快便显示出惊人的攀登天赋。经过5个小时的努力，二人于上午11时30分登顶



埃德蒙·希拉里(左)和丹增·诺尔盖。(图/Newscom)

人类登顶珠峰70年 如今已是“氦金”产业

1953年5月29日，来自英国登山队的埃德蒙·希拉里和尼泊尔向导丹增·诺尔盖登上珠穆朗玛峰峰顶，这是人类首次成功登顶珠峰。

撰稿 | 知蓝

顶成了登山界的一个谜案。

为何要攀登珠峰？“因为它在那里（Because it's there）。”乔治·马洛里的这句话道尽了攀登者对山最纯粹的热爱。

回首70年前，登山勇士在极端的条件下，用惊人的智慧与勇气，完成了不可能完成的任务。也正是这种不畏艰险的精神，鼓舞着人类，向着各个领域的高峰，不断发起挑战、勇敢前进。

不断被刷新的纪录

事实上，人类首次登顶并非一帆风顺。4月时，英国登山队在珠峰南坡5356米处建立了大本营，经过40多天

成功。

到了1960年5月25日，成立五年的中国登山队队员首次登顶珠峰，开创人类第一次从北坡登顶珠峰的壮举。当时在出发前，这一举动被全球媒体嘲讽，认为是痴人说梦。

彼时的中国和尼泊尔正在就领土划分问题僵持不下，中方提议，将边境线划在珠峰峰顶，但尼方认为，珠峰完全在尼泊尔境内，与中国无关，也正因这样的背景，让中国攀登珠峰陡然间成了一项庄严的国家使命。

1975年中国登山队决定再次出发，这一次他们不仅为了国家荣誉，更是带着目标，要精准测量珠峰的高度。这次攀登不仅在第二台阶最险峻的地方架设了一节6米高的

金属梯子，还让珠峰有了标准“身高”。目前，这个“中国梯”，已经帮助了全球1300多名登山者登顶珠峰。

这一年，测量珠峰时，登顶队员中的潘多，成为了世界上首位从北坡登顶的女性。那一年，潘多37岁，已是3个孩子的母亲。

随着征服珠峰的攀登者越来越多，挑战的方式也层出不穷，越来越多的攀登者在攀登的同时，挑战极限、突破自我，人类与珠峰的故事也变得愈加精彩。



2021年5月9日，从加吾拉山口眺望珠峰，峰顶出现“珠峰旗云”。(图/CNSphoto)

1970年，日本攀登者三浦雄一郎成为第一个滑雪冲下珠峰的人。起点是8000米高的位置，半途曾摔下冰崖，所幸没有撞上石头。2013年5月23日，80岁的日本人三浦雄一郎又再次登顶，打破了2008年尼泊尔老汉谢尔占76岁时创下的纪录，成为到达珠穆朗玛峰顶峰最年长者。

1998年，失去了双脚的英国人汤姆·惠特曼，成为首位登顶珠峰的残疾人。事实上，从人类攀爬珠峰开始，这一勇敢之举就从来不仅仅是健全人士的专利。

2013年，26岁的印度女孩艾鲁妮玛·辛哈登上珠峰。她曾是印度国家级女排球员，在火车上遭遇抢劫时被劫匪扔下火车，左腿被碾碎而截肢。对她而言，这是一场艰难的攀爬，也是一种浴火重生。

登峰成“氪金游戏”

2019年，一则关于珠穆朗玛峰的视频登上了微博热搜。视频里，穿着醒目冲锋衣的登山者在高耸的悬崖峭壁上排起了长龙一样的队伍。最后，这场致命的拥堵，造成了十余人不幸遇难。

不得不承认，登顶珠峰如今更像一场“氪金游戏”。据《国家地理杂志》统计，1990年登顶成功率为18%，2012年，猛窜到了56%，有不少于234人登上顶峰，而1983年，最好的情况下，也只有8个人成功。

这一切得益于这条成熟的登顶产业链，有钱，你就能登顶。

登珠峰有两条路线选择，一是尼泊尔境内的南坡，另一个则是西藏的北坡。而相比北坡，南坡坡度更低更易攀爬，同时，相比境内登山证下发的复杂程序，花11000美元就可从尼泊尔政府处获得一张登山证，毫无门槛。

尼泊尔境内的南坡自然成了登山爱好者偏爱的路线，价格也更“便宜”。探险公司用绚丽的文案，不断塑造登顶珠峰是何等壮举，而你，只要花6万—8万美元就能轻松完成这项壮举。

一些登山探险公司甚至还推出了豪华登山服务：不仅可在几千米高峰享受寿司美食，还可由五星级大厨亲自掌厨。通常而言，一名当地夏尔巴人向导会配备一个登山小团体，但如果你足够有钱的话，完全可以雇佣多个向导带领你一人登峰。

在登山的过程中，夏尔巴人向导和协作人员将会替你完成烧水、做饭、铺床、佩戴氧气一系列工作，有时甚至连穿衣服、系鞋带、上厕所也可以手把手服务。

在这条产业链上，向导处于最底端，拿的钱最少，风险最大。《大西洋月刊》的统计数据显示，2004年至今登山途中的夏尔巴人死亡率比美军伊拉克战争2003—2007年期间死亡率还要高12倍。

在今天的珠穆朗玛峰上，仍埋有上百具在低温下保存依然完好的尸骨。大多数丧生者死亡在8000米以上高度，雪崩和意外滑落是两个最大原因。尽管如此，还是有大把的人对登顶珠峰怀有无限憧憬。🏔️



本文获新民周刊授权转载。
如需了解更多信息，请扫新民周刊官方微信二维码。

1 文旅，不能只靠局长出圈

记者 | 周洁

抛头露面的文旅局长，当真带动了当地的旅游？

实际上，这或许只是数百上千个文旅局长“内卷”下的“幸存者偏差”。

当疫情的阴霾渐渐过去，在家憋闷太久的中国人，迫不及待想要出去旅游。然而，偌大的中国，有限的假期，游客们选择哪一座城市作为目的地，却成为了各地文旅局长竞相追逐的KPI。

换上民族服饰、穿上古装汉服、编排舞蹈、骑马舞剑，国内许多文旅局长亲自上阵拍小视频为当地代言，仅四川省就有上百位文旅局长拍摄“文旅局长说文旅”系列短视频。

从办公室到镜头前，局长们需要一个适应的过程；而把流量转化为游客量，考验着局长们的能力和水平。

各地局长“交卷忙”

随州市文化和旅游局局长解伟是今年年初凭借“辣眼睛”而出圈的文旅局长。爆红时，他的压力非常大，担

心影响随州，以及市政府形象。他在2000多条网友评论下手动回复，解释妆造的原因，感谢网友的关注。幸好，网友们对于局长不顾形象卖力宣传，接受度还是很高的，如今，解伟已经拥有了一批粉丝催更，随州也在他的宣传下变得为更多人所熟悉。

刚刚过去的“五一”，解伟在炎帝故里风景名胜区拿着大喇叭，给游客们当起了导游。游客们也很赏脸，不少人认出他后大声喊着“解局长”，解伟都热情地打着招呼。

解伟在短视频上已经投入了不少精力，“这是一次检验，肯定要交成绩单的”。

成绩还是非常令人欣喜的。5月2日，《随州日报》发布文章，当地各景区游人火爆，炎帝故里景区停车场早已没有空位，西游记公园内游客排队观看马戏表演。与去

年同期相比，随州市游客量增加了40%，与2019年相比，增加了7%到10%。

“这次‘五一’，游客出游的积极性完全被激发出来了。”解伟说，实际情况与假期前预测的游客量差不多，会超一点点。

据了解，为了备战“五一”，解伟还特地向淄博取经。假期前，随州文旅局特地与当地旅游酒店沟通，不要涨价，保持平常价格。除酒店之外，其他方面的消费，文旅局与商务部门提前沟通，防止商家涨价行为，解伟希望对游客表现出随州的诚意。

可以说，解伟是一个擅长学习的人。前几个月，因为“丑”火出圈的他还曾特地向最早一批的网红文旅局长甘孜州文旅局局长刘洪请教。现在，他的小视频已经越做越好了。

说起甘孜，也是一个因为文旅局长代言而火爆起来的目的地。当然，最初的走红离不开甜酷男孩丁真。

看雪山杜鹃同框，观峡谷瀑布飞流，看绝美日落星空，打卡原始森林，泡地热温泉……“五一”假日期间，甘孜州共接待游客108.35万人次，实现旅游综合收入11.91亿元，较去年同期分别增长153.87%、153.94%，较2019年同期分别增长54.39%、64.97%。甘孜不再是那个默默无闻的地方，成为了旅游热门之选。

同样因短视频出圈的贵州大方县文旅局副局长吴姣姣，这个“五一”也到了自己的收获季。据大方县文旅部门统计，4月30日，贵州大方县全县共接待游客5.74万人，同比增速24.5%。5月1日，全县共接待游客6.85万人，同比增速27.8%。

目前大方县的游客主要是观光老年团，而在大方县过夜的以散客为主。吴姣姣对这些数据有自己的分析，旅行社在贵阳可以拿到120元的住宿价格，但大方对接的团住宿费最低价都是180元，为了降低成本，很多旅行社不会把大方县作为旅行团游客过夜的点。“今年我们提出了‘30%、20%和30%’的目标，意思是我们的文旅相关产业增加值达到30%的增幅，过夜游客的平均消费增幅达到20%，然后综合收入增幅达到30%。”吴姣姣表示，从目前情况来看，这个目标不难实现。

红了还不够

如果看到这些数据，很多人可能会觉得，抛头露面的文旅局长，果然能带动当地的旅游。但实际上，这或许只是数百上千个文旅局长“内卷”下的“幸存者偏差”。

华东师范大学经济与管理学部副教授党宁在接受《新民周刊》采访时表示，当下社交媒体的进入门槛较低，政府部门也意识到了新媒体对于旅游业推广的重要作用，便形成了通过短视频等新媒体平台来推广当地旅游产品的现象，而文旅局长“做网红”对宣传当地旅游目的地有天然吸睛点，是政府部门在新形势、新需求下更主动、更积极作为的一种体现；同时，文旅局长代言的形式也可以提高当地居民对旅游的认知，达成建设当地成为受欢迎旅游目的地的共同认识，提高当地居民的旅游意识和旅游素质。

“然而，作为一种营销手段，其效果是有限的。如果文旅局长采取同质化的传播渠道和形式、一味地追求变装秀等表面功夫，而忽略了旅游本身的内涵和特点，那么即使代言也难以带动当地旅游的发展。”党宁表示。

视频越做越精美，也越来越有评论认为局长们“离大众有点远”。事实上，这些文旅局长们未必没有思考过这个问题，但他们是箭在弦上。宁夏回族自治区银川市西夏区文化旅游体育广电局局长马海波就曾对媒体表示，局长中最早火出圈的甘孜刘洪和新疆贺娇龙，他们的颜值和当地丰富知名的旅游资源是其他地方难以望其项背的存在，如果只有刘洪和贺娇龙，她不会想到要去尝试，“是



1.四川甘孜稻城亚丁风景。四川甘孜是一个因为文旅局长代言而火爆起来的目的地。(图/CTPphoto) 2.河南焦作云台山被认为是一个很好的旅游开发成功案例。(图/CNSphoto)

解伟‘接地气’的风格让我看到了希望”。

一条视频就能让很多人知道随州这座不知名的鄂北小城。“身处文旅局长的位子，不做些什么好像说不过去”，这是很多文旅局长投身小视频创造的初衷。

另外一个原因同样现实——省钱。解伟给记者算过一笔账，他刚到任随州市文旅局局长时，恰逢随州的花季，邀请了二十几个自媒体大V前来推荐随州。每个自媒体大V的车马费大约1000元，一次宣传的总成本2万元。但是自媒体的视频风格需要对粉丝负责，“所以有的网红做着做着就不愿意来了”。为此，解伟提出不限风格地宣传随州，只要能达到一定流量就行，又砸了6万元经费。然而，宣传的效果不尽如人意，不如自己亲自一试。

在上海财经大学商学院教授、旅游管理博士生导师何建民看来，局长为当地旅游代言并非罕见。“作为政府部门的领导来推广当地的旅游业，在西方是个很普遍的现象，比如美国总统、英国首相等都做过推介。在我们国家，也并不算新鲜事物。2009年起，我国把旅游业确定为发展国民经济的战略性支柱产业，旅游就成为许多地方重要的收入来源，领导们也非常重视。”何建民告诉《新民周刊》，局长愿意出来抛头露面，是认识到了地方旅游品牌建设的重要性。

在他看来，文旅局长的角色定位是“三位一体”的，是“演员”“明星”和“导演”。“拍小视频做主角，自然就是演员定位；明星，如刘洪、解伟等，也很好理解；那导演怎么理解呢？因为他需要统筹全局。”何建民认为文旅局长最重要的身份就是导演，旅游涉及食、住、行、游、购、娱等许多行业，是综合性的，需要把各个相关部门联动起来，“比如上海建设迪士尼乐园的时候，就不仅仅是文旅局参与，要通地铁、要配套住宿等，这不是文旅局一家就能做好的事，文旅局长一定要润滑好和这些相关部门的关系”。

的确，旅游，人们在乎的是一种体验。景区基础设施不全、餐饮宰客、导游服务差等配套问题的吐槽，都可能使刚火起来的景点瞬间塌陷，让文旅局长们的努力毁于一旦。

如何用好局长的流量？

小小短视频让许多素人成为了网红，10秒钟能够



捧红一个人，但这10秒钟能够红多久，是不是足够让游客打开旅游App，定下酒店机票，真正到你的家乡来？

转化率的问题，是悬在文旅局长头上的终极问题。甘孜州继刘洪之后第二个走红的文旅局长、甘孜州道孚县文化广电旅游局局长降泽多吉曾在一期视频里扮演玉皇大帝，拍摄场地是当地一家用于自住的藏民居。

视频发出后，民居的主人索性将拍摄地改造成藏民居博物馆，并运营起了茶房、民宿。这样的老百姓很多，他们会跟降泽多吉汇报自己的民宿建设情况，这让降泽多吉感到压力。“万一游客不来怎么办？万一游客来了，他们照顾不周，游客体验不好怎么办？我肯定要负责任。”

游客体验不好，这样的尴尬在甘孜出现过几次。

几个月前，康定一酒店被网友投诉在网上引发了众多关注。有人跟朋友来到甘孜旅游，提前订了4个房间，结果因不可抗力需要退订酒店房间时，其中一家酒店拒绝了退款。很快，刘洪在个人短视频账号上进行“霸气”回应：“谁砸了甘孜旅游的锅，我一定砸了他的饭碗。”同时，这家被投诉的酒店被迅速处理。

没想到，这件事过去不久，一名自驾旅行者前往甘孜游玩，在经过一个小镇时，短短4分钟就遭到了3次拦车要钱，这件事被网友拍摄成小视频传到了网上。此事后，刘洪的社交平台更新明显下降，刘洪用一则视频回应了这种无奈——“忙于补锅”。

局长走红之后，当地最应该做的，就是苦练内功，把旅游市场整顿好，做好品质服务，让游客玩得安心舒心。刘洪对此深有感触：文旅是流量型经济，也是口碑型经济。练好内功，才能引得来、留得住，将“头回客”变成“回头客”。



“文旅局长代言短视频中呈现的内容，是对前往当地消费的旅游者的一种承诺，因此，在宣传前，应该考虑到旅游的接待能力和旅游资源的质量，避免做夸大和美化的宣传，使得实际消费的旅游者产生货不对板的负面体验。”党宁告诉《新民周刊》，研究显示，文旅消费体验对文旅消费满意度有着显著的正向直接影响，文旅消费满意度对忠诚度存在直接、正向促进作用，而忠诚度及其所形成的良好口碑是长期红利实现的前提，“因此，旅游者的感知和体验是衡量旅游质量和效益的重要指标，也是推动旅游业可持续发展的关键。文旅局长作为当地旅游的代言人，除了为当地旅游带来热度和人气，也应该注重提升当地的旅游服务质量，提高游客满意度，以便赢得更多的回头客和口碑，真正实现把热度转化为长期红利”。

河南焦作云台山被认为是一个很好的旅游开发成功案例。

云台山是一处以太行山岳丰富水景为特色，以峡谷类地质地貌景观和悠久历史文化为内涵的山水文化旅游精品景区。刚刚过去的五一假期，云台山旅游收入3249.70万元，与2019年同比增长38.60%，成为河南旅游收入居前五的景区。

云台山之所以能够脱颖而出，和景区注重游客体验是分不开的。从云台山开发之初，景区就坚持以游客为中心，强调“感动每一位游客”，同时开发了云台山电音节、云台山夜游、凤凰岭索道、云台山小吃城、云景环球影幕等多种游玩项目。

“当然，云台山景区的开发，只有文旅局的力量参与是不够的，它一定需要当地主要领导来负责制定规划并进行全面的推广与落实。”何建民进一步说明，“文

旅局长如果真的想把在社交网络吸引到的流量转化为客源，最重要的，还是要引起当地一把手的重视，联动其他部门，大家上下齐心。换句话说，就是要落实全域旅游发展战略。”

淄博是采访过程中屡屡被采访对象提及的优秀案例。“淄博文旅局在淄博网络走红后积极观测网络意见，并积极出台措施反馈，显著提高了网友前往淄博旅游的热情，网友的问题得到解决，意见得到采纳，口碑就有了保障，进而引发了新一轮的旅游热潮。”党宁忍不住夸赞起淄博的这一波利用

流量打好口碑战的组合拳。

因此，想将文旅局长的网红流量切切实实转化为长期流量，规范旅游市场仍然是重中之重。

“文旅局长代言当地旅游是官方对大众旅游者做出的一种承诺，如果旅游者旅游体验不佳，就会损失政府的公信力，不能促进旅游地长期收益，更有甚者，可能会形成旅游地的负面口碑。因此，加强城市基础设施建设，加大旅游接待设施建设投入，十分重要。其次，各旅游目的地应当基于个体资源禀赋和特色，进行产品创新；组合多样化的营销手段，不仅仅依靠局长来推广当地旅游，而是抓住机会，与KOL、航空公司、酒店、旅游相关机构等进行合作推广。”党宁分析道，“最后，提高当地居民的旅游素质，以淄博为例，用自家车免费顺道接送游客，把家庭住房腾出提供给游客住宿等，这些热情待客的服务意识和旅游素质为淄博博得了更多的好感，当地旅游发展的氛围也就越来越浓厚了。”

- 1.湖北省随州市文化和旅游局局长解伟。(图/随州市文化和旅游局)
- 2.四川省甘孜藏族自治州文化广播电视和旅游局局长刘洪。(图/甘孜藏族自治州文化广播电视和旅游局)
- 3.黑龙江省塔河县文体广电和旅游局局长都波。(图/塔河县文体广电和旅游局)
- 4.四川省道孚县文化广播电视和旅游局局长降泽多吉。(图/道孚县文化广播电视和旅游局)



本文获新民周刊授权转载。
如需了解更多信息，请扫新
民周刊官方微信二维码。



行摄美国华盛顿州

撰稿 | 王崴 图 | 王毅

早就听说华盛顿州的帕卢斯麦田景色诱人、印第安人的赛事精彩。趁着盛夏来临，我们一行人由西雅图出发，展开在华盛顿州的摄影之旅。帕卢斯如波浪般的丘陵上尽是麦色麦浪和收割场面；美国最具气势的瀑布之一的帕卢斯瀑布在眼前流淌；还有印第安人的“自杀马”比赛、降牛和骑士表演……一路上，人文风光，各自精彩。



拍摄唯美麦田

第一站我们来到位于华盛顿州最东部的帕卢斯(Palouse)的麦田景区，是主要生产小麦和豆类等作物的农业区，一年四季各有千秋。其后我们驾车驶向拍摄麦田的制高点——海拔300多米的山丘Steptoe Butte，它早在1965年获得了美国国家自然地标的地位，确定为华盛顿州州立公园，更被《国家地理》杂志评为“一生必到的地方”。不难想像从高处360度俯瞰约70英里的麦田美景的震撼。

这里的麦田号称“华盛顿州的粮仓”，农场都是私人领地，唯有登上史特普托伊山丘州立公园(Steptoe

Butte State Park)的山丘，可以随心所欲的观赏拍摄这一大片广袤无际的麦田。帕卢斯麦田风景区拥有特殊的地貌，农民顺着地势起伏，耕种不同农作物，这些作物被分割成各种形状，互相交错在起伏的丘陵上。

拍摄麦田时要想展现麦田丰富的色彩和灵动的曲线，就要巧妙利用光线的作用。当艳阳高照时拍摄麦田，画面色彩平淡，而利用早晨和黄昏低角度的光线，就能够刻画出麦田丰富的层次感、展现绚丽的色彩。在山顶拍照，我们赶上一场秋雨，拍到雨后的彩虹。它仿佛把七彩麦田浓缩成一条彩带，穿过点点白云，连接到了天上。



眼前的帕卢斯麦田风景区，俨然一幅色彩丰富的油画。



雨后，麦田上出现的彩虹宛如一条连接云层的“天桥”。



麦田拍摄技巧

光线暗时，拍摄需要使用三脚架。选择100-400mm长焦镜头，将相机ISO设置成低感光度、光圈设置F7.1至F11之间，放慢快门速度来降低噪点，提高画面的清晰度，保证图片的质量。

行摄美国华盛顿州示意图



行程安排：

- 西雅图塔科马国际机场
- ↓ ①
- 帕卢斯麦田风景区
- ↓ ②
- 帕卢斯瀑布
- ↓ ③
- 奥马克镇看印第安牛仔大会
- ↓ ④
- 返程

气势恢宏的帕卢斯瀑布

从麦田驾驶3个小时就来到位于美国华盛顿州富兰克林县（Franklin County）和惠特曼县（Whiteman County）之间的帕卢斯瀑布（Palouse Falls），是美国气势最磅礴的大瀑布之一，也是帕卢斯优美景色的重要组成部分，是旅途中的一个惊喜。

帕卢斯河沿着卡努尔·斯卡布兰斯地区的东部边缘流淌，每隔几十年就发生一次特大洪水，猛烈冲刷那里的土地、岩石和道路，从而形成了巨大的玄武岩峡谷和孤零零的山峰。在多次洪水冲击下，河流改道到现在称为帕卢斯的航线上，在它流进蛇河（Snake River）前，穿越悬崖进入峡谷时，这条河流跌落了近60米，形成美丽的帕卢斯瀑布，在春夏之季，水流量尤为巨大，景色更为壮观。

帕卢斯瀑布附近是一个州立公园，公用卫生间、树荫下的石板路、休闲长椅、登山的木楼梯等，为游客提供了便利的休闲环境。除了摄影、游览外，公园内不乏探险人士。一位美国的皮艇运动员，乘坐皮艇成功冲下帕卢斯瀑布，刷新了世界纪录，更有在瀑布下游泳的人。

如果想更好地拍摄瀑布，架好三脚架后就要等待适合的光线。以帕卢斯瀑布为例，傍晚光线较好，利用黄昏侧光的照射及多彩晚霞的映衬，可以展现层次丰富的色彩，使整个画面更为壮观。



瀑布拍摄技巧

拍摄瀑布不用紧张，架好三脚架后，等待适合的光线。以帕卢斯瀑布为例，傍晚光线较好，利用黄昏侧光的照射及多彩晚霞的映衬，可以展现层次丰富的色彩，使整个画面更为壮观。

选择12-24mm超广角镜头，将画面中的晚霞、瀑布、岩壁、峡谷一同摄入其中。如想表现水流呈缦纱状，使用24-70mm焦距、F2.8光圈，设置放慢快门速度，适当调小光圈，再根据环境情况调整色温。





2



3



印第安牛仔大会拍摄技巧

最好使用400mm、F2.8光圈的定焦镜头，可以更好地虚化杂乱的背景，突出主题。

1. 帕卢斯河流至华盛顿州的西南部，一泻而下，跌落将近60米，然后注入山谷，形成了波澜壮阔的帕卢斯瀑布。2. 号令一响，马儿冲下峭地，溅起阵阵水花。3. 在降服小牛比赛中，参赛者们夹击小牛。

牛仔特色大会——印第安特色的竞技

在美国华盛顿州科尔威尔印第安保留地附近的奥马克镇（Omak），每年8月份的第二个周末，都会举行综合性的印第安牛仔大会，其中包含：“自杀马”比赛、马术竞技、职业骑牛比赛、骑马套小牛比赛。著名的“自杀马”环节就是参赛者在225米的山上，骑马冲下62度的陡坡（对马来说，与直接坠崖无异），冲入奥卡诺根河（Okanogan），先者为荣。这项比赛始于1935年。几十年里，有20多匹马因此丧生，“自杀马”的名称也许是由此而得。每年这项比赛进行4天，白天仅1次，其余在夜晚。

赛场旁的停车场已停满了车，来自四面八方的人们让小镇十分热闹。树荫下筑了很多帐篷，感觉他们安营扎寨已有时日。赛场附近停满售卖各种商品的大篷车、临时商亭等，多半都是印第安风格的商品。

露天赛场是适合跑马的沙土地，阶梯式的观众席大多在遮阳棚下，门票虽有座位号，但有空位也可以随便坐。印第安人的开幕式隆重而富有特色，

比赛更精彩。降服小牛赛，当闸门打开的瞬间，一头小牛狂奔出来，两个骑马牛仔紧追其后。追逐中，其中一人要从马上跳下，双手抓住牛角，将其降服按倒在地，如果失手，就会跌落在狂奔的牛马蹄下尘土中，甚或受伤。此项比赛体现了牛仔的机智、勇敢、敏捷和技术的娴熟。

“自杀马”赛场在奥卡诺根河边，对岸是骑士冲下的陡坡（俗称“自杀山”），岸这边是一排稀疏的树木和铁丝围起的屏障，观众站在铁丝网外，我早来，选占了认为最好的正面位置。比赛全过程仅几秒钟，稍有闪失，就会错过或拍不好。

在聚精会神的等待中，骑士们突然出现在坡顶，我迅速按下快门，一气呵成，其间不断调整焦距。眨眼间，骑士们冲入水中，欢呼声起，比赛结束。事实证明，位置选择正确，马群在陡坡上立体感突出，冲入水中时没有被岸边的树木遮挡，全程无障的记录下了这精彩的瞬间。

离开赛场，我们驱车直奔机场返回纽约，结束了几天的华盛顿州摄影自驾游。📷



洛杉矶城市漫步指南—— 一站式解锁“天使之城”魅力

洛杉矶的大街小巷，仿佛构成了一个惊险刺激的城市迷宫，这里的街头巷尾充满了活力和多样性，蕴藏着无限的惊喜和可能。漫步在这里，无论是品味时尚、欣赏艺术、体验街头文化，亦或是被各种建筑震撼，每一步都是一次发掘和探索，让人真正感受着洛杉矶这座“天使之城”的独特魅力。拿起手中的相机，让我们一起置身洛杉矶的街头巷尾，捕捉和记录这些瞬间。开启一场城市漫步，留下属于你的城市故事。

撰稿 | 王崑 摄影 | 李飞

艺术创意园区

Art District

Art District是洛杉矶文艺气息最浓重的地方，大面积空置仓库和工厂构成的“腐朽”环境，曾经是工业区和艺术家的低成本避风港。如今遍布小众咖啡店、设计师和本土创意精品店、画廊和精致餐厅，摇身一变成为市中心不容错过的创意文化中心，甚至可能是本市密度最高的小资街区和创意空间。

其中最不容错过的是Row DTLA，这个潮流文化聚集地是一个有着百年历史的街区，前身是美国服饰公司工厂和货物交易所。每周日，Row DTLA还会举办露天市场Smorgasburg LA；洛杉矶著名的Pickwick Vintage Show古着市场也在这里举办，每月一次，吸引不少收藏家、鉴赏家和设计界人士前来寻找各个时代的古董。

对于艺术爱好者来说，还可以来逛逛洛杉矶最大的建筑和设计书店，专门销售视觉艺术类书籍的Hennessey+Ingalls；到Dover Street Market这个全球最大的连锁买手店，则可以找到各种独立设计师的品牌，和引人注目的装置艺术；此外，Hauser&Wirth画廊更是被公认为国际画廊的巨头，就坐落在原来艺术区内的面粉厂，是不容错过的拍照漫步好去处。



位于Art District的Row DTLA。

时尚品牌集合地：梅尔罗斯大道

Melrose Avenue

位于西好莱坞的梅尔罗斯大道是洛杉矶时尚人士最喜爱的地方之一，集聚了众多品牌店、高端买手店、知名餐厅和娱乐场所。这条街从圣莫尼卡大道开始，在比弗利山庄和西好莱坞这里交汇，被誉为“时尚与时髦的交汇处”。

除了享有盛名的洛杉矶第一网红墙——Paul Smith粉红墙，梅尔罗斯大道还汇聚了诸多知名时尚品牌和高端买手店，如Glossier、Reformation、Vivienne Westwood、Maison Margiela、the row、Marni、Chrome Hearts、Acne Studios、H.Lorenzo North Robertson、The RealReal和MAXFIELD等，同时还有许多昂贵的精品家居店，如Woven、Waterworks和Design Within Reach。除了时尚爱好者，对于喜欢寻找美食、咖啡馆和甜品的人来说，梅尔罗斯大道也是一个绝佳去处。

街头文化潮牌汇集：费尔法克斯

Fairfax District

洛杉矶一直都是潮人们的购物胜地，离梅尔罗斯大道（Melrose Avenue）不远的费尔法克斯绝对是洛杉矶街头品牌最集中的区域。这一片同时也是涂鸦最多



位于Melrose Avenue的洛杉矶第一网红墙——Paul Smith粉红墙。



洛杉矶街头品牌聚集地Fairfax Avenue。

的地方，整条街都充满Hiphop氛围，在一定程度上有点脏乱差，但不影响各大大牌云集，引领着洛杉矶的街头时尚。在费尔法克斯大道上有Diamond、Golf、Dope、HUF、THE HUNDREDS、FLIGHT CLUB、ABDB、Terminal 27等潮牌店和买手店。其中最受欢迎的是球鞋买手店Fight Club，整整几面墙的鞋让人叹为观止，是球鞋爱好者的天堂。

此外，在费尔法克斯区东侧的La Brea大道上，还有LA最有名的潮店Undeafated、本土滑板品牌Stüssy、元祖级日潮店的Union和纽约简练品牌steven alan等。

尽管现在费尔法克斯区以其街头时尚而闻名，但在历史上，它曾是洛杉矶犹太社区的中心。细心寻找，仍然可以找到几处古老的犹太教超市和清真饮食店散布在附近，而这其中还有着备受欢迎的传统熟食店。如今，历史与现代相互交织，在新与旧之间，费尔法克斯街区混合出一种独特的街景奇观。

格罗夫购物中心

The Grove

格罗夫购物中心完美地体现了美国的一种精致的、商品主义式的中产生活，在这个面积巨大的购物中心里，你可以满足自己日常生活中的各种需要，从服装首饰、移动通讯、电影院到书店，一应俱全。

格罗夫购物中心的建筑充满着欧洲风情。每个周末，在阳光、喷泉、复古电车和花团锦簇的植物点缀下，很多家庭结伴出行，一同前来闲坐在草坪上，轻松又惬意。格罗夫购物中心最著名的特色之一是复古电车，游客可以乘坐它环绕街区游览。每年圣诞节，这里更是很多洛杉矶人必去的地方，巨型圣诞树、彩灯和人造飘雪营造出一个浪漫的童话世界，成为拍照打卡的热门景点。

在商场逛累了还可以去旁边的农夫市场（The Original Farmer's Market）觅食。该市场建于1934年，已经营了整整90年之久。除了是一个传统的菜市场 and 杂货集市，这里还是一个小吃美食的聚集地，可以品尝到农家自制的奶酪、手工冰淇淋、现做的巧克力等各种新鲜美食。

盖蒂中心

The Getty Center

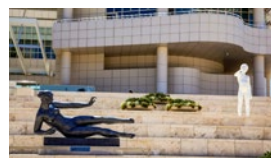
盖蒂中心是由石油大亨盖蒂先生创办的一个包含私人博物馆、艺术研究中心和花园建筑群，以其简洁而富有艺术感的建筑风格和可以俯瞰洛杉矶景色而闻名。该中心坐落在山顶，三辆由缆绳拉动的悬浮列车组成的通道将其与山下的停车场相连。园区由普利兹克获奖建筑师理查德·迈尔设计，建筑墙

体呈米白色，曲线流畅，在阳光下显得纯净肃穆。日落时分墙体则会染上一层的金黄色，十分温暖柔和。

盖蒂中心的室外花园在增添艺术体验方面起着重要作用，花园中超过三百种的植物

景观和建筑相互作用映衬，丰富的色彩与建筑淡雅的白色墙体形成鲜明对比，与富有艺术感的建筑一同构造出不同的景观。绝妙的视觉效果使得盖蒂中心成为摄影爱好者们拍摄的绝佳场所，这里的每个角落随手一拍皆是大片！

盖蒂中心的艺术品收藏横跨中世纪至20世纪初，涵盖了绘画、雕塑、装饰艺术和摄影等多个领域。其中一些艺术品对于艺术爱好者来说必不可错过，例如梵·高的名画《鸢尾花》，莫奈的《晨光中的鲁昂大教堂门》和《早晨雪后的干草堆》，塞尚的《苹果静物》，伦勃朗的自画像《伦勃朗笑着》和《着军装的老人》，蓬托莫的代表作《一个载兵的肖像》，以及马奈的《春》等。



盖蒂中心
(The Getty Center)。



格罗夫购物中心
(The Grove)。

卡尔弗城

Culver City

洛杉矶市中心（DTLA）和The Grove逛腻了的小伙伴，不妨来来洛杉矶西边安静文艺的附属小城市Culver City。这个小城市虽然规模不大，但精致而恬静，伴随着加州的阳光，是闲逛、聊天和看书的好去处。

The platform是一个文艺集成型购物购物中心，这里没有奢华的品牌，但能满足你吃喝玩乐的各种需求，是一个度过休闲周末的理想场所。最重要的是这里环境舒适简约，随便走走也让人畅快享受。

使Culver City独树一帜的是，在Hayden Tract区有一群奇奇怪怪的建筑，它们由以前的废弃工业仓库改建而成。这些低矮的建筑和安静的街道正在经历重新开发，成为平面设计师和软件工程师等人的工作室和办公场所。背后操刀之人正是南加州建筑学院教授Eric Owen Moss，这些建筑采用重工金属和玻璃相结合的大胆设计，形状独特且充满断裂和倾斜的元素，材料运用多元，给人一种不寻常而巧妙的感觉。

特别值得一提的是Whatwall，设计师Eric Owen Moss打破了传统的墙面设计，用砖块组成了一堵墙，每块砖块都有独特的形状，没有一个墙面是相互平行的，展示了设计的复杂性。这些特色景点是绝佳的打卡留念之地，如果你想追求与众不同的生活和艺术体验，不妨来Culver City一探究竟。📍



位于Culver City
由设计师Eric
Owen Moss设计
的Samitaur
Tower。

有一种关节痛叫做痛风

探寻痛点 正确止痛

| 痛风所致关节痛有点“特别”

痛风带来的剧烈疼痛、局部发红、皮温升高、肿胀和失能，通常在12~24小时内达到高峰。即使未进行治疗，初始发作大多会在数日至数周内完全消退，有时伴随受累关节表面皮肤的脱屑。痛风发作以夜间和清晨（午夜至早晨8时之间）最为频繁，发作次数可能是白天的2倍以上。

至少80%的痛风所致关节痛初始发作仅累及单个关节，最常见为趾底部，尤其第一跖趾关节，或膝关节。

炎症从主要受累关节向外蔓延，可能给人以指（趾）炎、“香肠指/趾”或蜂窝织炎的印象，或实际上由数个连续关节的关节炎或腱鞘炎引起。

单个关节或部位受累，如踝关节、足背、腕关节、手指或鹰嘴囊等，不仅是始发表现，而且在痛风复发时更常见。其他可能受累的部位包括滑囊、肩关节、髌关节和胸锁关节。

中轴关节受累并不常见，若发生在脊柱和骶髂关节，腰椎是最常受累的区域。大多数表现为急性或慢性背痛的确诊痛风病例与痛风石相关，也可能存在神经系统受累的体征和症状。

有别于痛风，崴脚或外伤引起的关节疼痛，通常有外



急性起病伴红肿热痛，这是典型的痛风发作时强烈的炎症反应，大多数痛风患者对此都有切身体会。（图/Shutterstock）

急性起病伴红肿热痛，这是典型的痛风发作时强烈的炎症反应，大多数痛风患者对此都有切身体会。

作者 | 王璇 汤建平（同济大学附属同济医院风湿免疫科）

部诱因。轻度患者可表现为活动时出现疼痛症状、关节周围出现瘀斑；中度患者可出现关节的剧烈疼痛，短时间内出现剧烈肿胀；重度患者可出现骨折，因疼痛无法活动。

| 热敷、冷敷、药物，哪个更有效

在痛风性关节炎的急性发作期，不建议进行热敷治疗，建议冷敷并抬高患肢。可以适当外用止疼消肿药，包括非甾体膏药，不建议按揉患处。

慢性痛风性关节炎可适当热敷，如果患者比较耐受，应该不会造成较大问题。若患者最近大量吃海鲜、喝酒，又同时进行热敷，有可能会引发痛风性关节炎。

痛风性关节炎急性期的治疗主要是抗炎止痛、消除炎症。常用的药物包括非甾体抗炎药、秋水仙碱和糖皮质激素等。没有哪种药物适合所有患者，建议根据医嘱选择合适的药物，并注意避免不同药物的副作用。

| 痛风石的成因

痛风石是指高尿酸血症患者体内尿酸形成的结晶，在皮下、肌腱等位置聚集，可引起周围结缔组织的慢性炎症，且通常呈破坏性改变。痛风石通常可见、可触及，位于耳部或关节周围软组织中，包括关节腔、肌腱或滑囊，但可引起皮肤变薄，呈现白色或黄色。痛风石的形成由病史长短、血尿酸数值、血尿酸饱和度、血液pH值，以及肝肾功情况、个人体质、环境温度等决定。若血尿酸特别高（>800毫摩/升），则很快形成痛风石，有些患者半个月内即可能有大量痛风石形成、沉积；一般在3~4年内形成痛风石，有时候可能延长至10年左右。✎



（本文获新民晚报授权转载，如需了解更多信息，请扫新民晚报官方微信二维码。）

San Marino多功能活动大厅

4,000+ 尺的独立建筑

专用停车场

配会议室, Wifi, 星巴克咖啡

可以提供美食餐饮服务

商业洽谈独立会议室

亞凱迪亞, 帕萨迪纳, 圣盖博市

(Arcadia, Pasadena, San Gabriel)

300-1,000尺

商业设施, Wifi, 星巴克咖啡

可预订独立, 自助使用

月租 \$2,500 (90hr)

租金\$30/hr



Arcadia



Pasadena

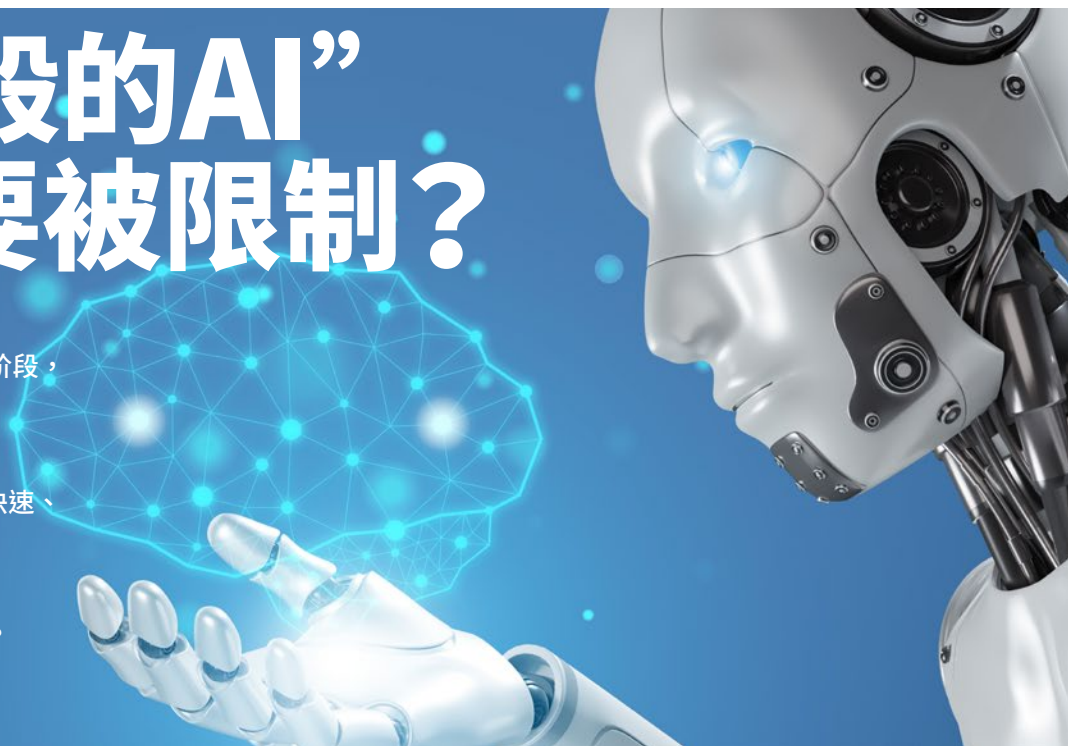


San Gabriel

“上帝般的AI” 需要被限制？

不管ChatGPT目前处于何种阶段，其狂飙突进的技术演进，引发了人们深深的担忧：它催生的是一个更便捷、更快速、彻底解放劳动力的时代？还是一个信息垃圾滔天，人类注意力迅速耗竭的时代？

记者 | 陈冰



1

在史蒂文·斯皮尔伯格导演的电影《人工智能》中，一对因车祸痛失爱子的夫妻收养了人工智能“大卫”。在被人类养育的过程中，大卫渐渐产生了“我到底是一个机器，还是一个人”的困惑。

这背后隐含了一个深刻的哲学问题——机器能够思考吗？

随着ChatGPT的快速发展，许多人类自以为机器无法触达的领域正在被机器“攻城略寨”，以至于国内知名的软件人发出了这样的感慨——人不知疲倦地重复劳动，让自己变成机器；而机器不断地学习提升智能，让自己变成人……

从2011年苹果手机首次推出的Siri语音助手，到今年包揽奥斯卡七大奖项的电影《瞬息全宇宙》，生成式人工智能早已融入人类生活。当下，ChatGPT类工具更是进一步引爆全球人工智能热潮，几乎每一天，我们都会看到ChatGPT带来的新震撼。

从5月19日开始，iOS美国地区用户已经可以在手机和iPad上免费下载和使用ChatGPT。未来几周内将扩展到其他国家/地区。这意味着ChatGPT对我们的影响力更进一步。与此同时，美国顶级公立大学佛罗里达大学金融学院公布的一项研究表明，将ChatGPT融合在投资模型中，可以预测股市的走势，其投资回报率甚至高达惊人的

500%，堪称AI界的“巴菲特”。

对于人工智能的发展，社会各界的观点目前可大致分为乐观论、悲观论和泡沫论三类。支持“泡沫论”的华裔科学家、斯坦福大学教授李飞飞曾说，不要高估现在人工智能的发展水平，从物理学角度看人工智能，它目前还处于前伽利略阶段。

不管ChatGPT目前处于何种阶段，其狂飙突进的技术演进，引发了人们深深的担忧：它催生的是一个更便捷、更快速、彻底解放劳动力的时代？还是一个信息垃圾滔天，人类注意力迅速耗竭的时代？

何为生成式人工智能？

目前，生成式人工智能还没有统一的定义，一般可以理解为一种能够根据提示生成文本、图像或其他媒体信息的人工智能系统。

“这个技术不是像魔法一样凭空出现的，而是有着悠久的历史渊源。”浙江大学公共管理学院信息资源管理系研究员蒋卓人指出，在生成式人工智能90多年的发展历程中，不乏人类智慧闪耀的时刻。

1932年，法国工程师Georges Artsrouni创造了装置“mechanical brain”（机器大脑）。它通过查询多功能词典完成翻译，输入、输出都是一条纸带。蒋卓人认为，

虽然它和今天的机器翻译不同，但它完全符合今天对生成式人工智能的定义，即人类输入一段内容，机器产生一段新的内容。

1956年的夏天，美国达特茅斯学院（Dartmouth College）一群志同道合的学者驱车赴会，畅谈如何利用刚刚问世不久的计算机来实现人类智能的问题。在会议的筹备时期，麦卡锡（John McCarthy）建议学界以后就用“人工智能”一词来标识这个新兴的学术领域，与会者则附议。这应该就是人工智能开始进入计算机领域的一次“群英会”。毕竟，此次会议中有四人后来均获得了计算机领域内的最高学术奖励图灵奖。

在20世纪中，麻省理工学院创造了最早的生成式人工智能之一伊莉莎（Eliza），朱迪亚·珀尔（Judea Pearl）引入了贝叶斯网络因果分析概念，杨立昆（Yann Lecun）等展示了如何利用卷积神经网络来识别图像……

2006年，华裔计算机科学家李飞飞着手构建数据库ImageNet。该数据库中有超过1400万张手工标注的图片，包含超过2万个类别。正是有了这样一个庞大数据库的支撑，深度学习才能得以兴起。

1750亿参数量，3000亿训练单词数，这是ChatGPT的数据。2022年发布后，ChatGPT在短短两个月内吸引了超过1亿的用户，成为有史以来用户增长最快的应用。

要理解ChatGPT，就要理解它的关键技术：大模型基础训练、指令微调、人类反馈强化学习。“大模型的全称是大型语言模型。”蒋卓人讲道，“它是一种概率模型，能告诉你一个词出现的概率是多少。”

比如，在The students opened their这句英文后面，可以出现books、laptops、exams、minds等词。“但它们出现的概率是不一样的。一个好的语言模型，能精准地预测下一个词是什么。”蒋卓人说。

随着语言模型的发展，它具备了良好的语言理解能力，但如何让其与人类建立对话呢？

研究者们提出的办法是指令微调。通过引入思维链以及代码生成，大模型的推理能力得以提升。至此，大模型初步具备了回答人们提出的任何指令的可能，但回答的质量却参差不齐，如何让大模型持续性地输出高质



1. 随着人工智能技术的发展，这背后隐含的一个哲学问题越来越值得探讨——机器能够像人类一样独立思考吗？（图/Shutterstock）2. 支持“泡沫论”的华裔科学家、斯坦福大学教授李飞飞曾说，不要高估现在人工智能的发展水平，从物理学角度看人工智能，它目前还处于前伽利略阶段。（图/Newscom）3. AI教父辛顿表示，目前，每个工程师都更关注如何使AI变得越来越厉害，而不是考虑它如何适应社会和环境。他强调建立一个可信、公开和透明的机制的重要性，以确保AI被正确监管和控制，以发挥其潜力和减轻其负面影响。（图/Newscom）

量回答呢？

研究者们又为此设计了一套基于人类反馈的强化学习方法，即通过大模型的微调、奖励函数的训练以及大规模强化学习的优化来确保高质量回答的生成。“OpenAI就是使用这种方法，大幅度降低了数据集构建成本。”蒋卓人说。

“AI教父”陷入AI恐慌

在复旦大学哲学学院教授徐英瑾看来，理解ChatGPT的本质并不困难。ChatGPT作为一种大型语言模型，是“传统神经网络技术+深度学习技术”的进阶版，通俗来说，就是通过数学建模建造出一个简易的人工神经网络结构。

尽管ChatGPT的语言通顺程度和机器翻译水平令人赞叹，但谈到这种模型与人类的根本区别，徐英瑾指出，人工智能的进步，实际上是统计学意义上的进步，是通过不断迭代的大规模数据集和人工语料训练后“野蛮投入”的结果，因此，纵使ChatGPT看到“路遥知马力”能接上“日久见人心”，但它并不能真正理解中文诗词的精妙内涵。

这种人工智能系统训练方式将不得不把“常人”的意见加以建制化与机械化，由此使得社会意识形态的板结现象变得更为严重。换言之，从机器的视角看，一个正确

的意见就是被大多数人所认可的意见，因此，少数“异类”提出的“离经叛道”之说在技术上就会被过滤掉。

“这需要我们的高度警惕，”徐英瑾强调，“假若ChatGPT技术在托勒密的时代就出现，哥白尼的‘日心说’恐怕会永远被判定为错误答案。”

从时间样态上看，“常人”的天然时间标签是“过去”，而“自由”的天然标签则是“未来”。而任何的深度学习机制都必然带有“过去”的时间标签，因为大量的数据收集、喂入与训练都会消耗大量的时间，并由于这种消耗所造成的时间差而必然与“当下”失之交臂，更不用说去拥抱未来了。ChatGPT依然没有摆脱这一深度学习机制的宿命。实际上大家都知道，ChatGPT对2021年以后发生的新闻事件，比如2022年2月爆发的俄乌战争，都无法进行有效的信息处理，而且也很难对未来的世界进行具有创新力的预见，这就使得其在根本上无法摆脱“常人”意见的阴影。

还有一点值得注意的是，ChatGPT具有根据不同用户的输入习惯改变自身答案的能力。换言之，它能记住特定用户的说话倾向，并投其所好地修改自己的输出。从表面上来看，这貌似是此项技术尊重用户个性的体现，但看得更深一点，这种“尊重”本身乃是一种无原则的谄媚，而不是真正的自由精神所需要的质疑与反思。因此这依然是一种对于“常人”态度的表露。

此外，别有用心的也能利用ChatGPT的此项“谄媚”而借由“人海战术”去系统改变ChatGPT的知识输出方式，由此使其成为认知战中的一个环节。徐英瑾表示，一个长期依赖ChatGPT的人类用户会因为习惯于该机制对于“常人”意见的不断重复，而进一步丧失对于这些意见的反思力。因此，即使他隐约意识到了某个机器输出的答案可能是有问题的，他也会自言自语地说，这毕竟是ChatGPT提供的答案，又怎么可能是错的呢？过度依赖ChatGPT，可能会让人丧失反思力与对未来的把握能力，

陷入过度“自欺”的状态。

作为与杨立昆、约书亚·本吉奥三人并称为人工智能领域三位奠基人之一的“AI教父”杰弗里·辛顿(Geoffrey Hinton)也表达了类似的担忧。美国当地时间5月1日，这位75岁的图灵奖得主突然宣布从谷歌离职。他发推文称，他离开谷歌是为了可以公开地谈论人工智能的危险。他表示，对自己的毕生工作，感到非常后悔。

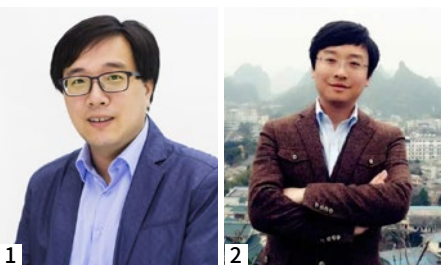
辛顿说：“相比大模型，人类在学习速度上并无优势。AI所制造的‘幻觉’并不是缺陷，而是特性，编造也是人类记忆的一个特点，这些模型正在做类似于人类的事情，它们现在已经非常接近人类了，将来会比我们聪明得多，我们将如何生存？”

新智能面临新挑战

面对生成式人工智能带来的挑战，世界各国都曾出现过“AI威胁论”。马斯克就是其中最为著名的一员。3月份时，一份名为《暂停大型人工智能研究》的公开信在未来生命研究所官网上发布，包括特斯拉CEO埃隆·马斯克、苹果公司联合创始人史蒂夫·沃兹尼亚克、Skype创始人埃马德·莫斯塔克、Stability AI首席执行官约书亚·本吉奥、图灵奖获得者斯图拉特·拉塞尔、麻省理工学院物理学教授约翰·霍普菲尔德、《未来简史》的作者尤瓦尔·赫拉利等人在内的千名科学家、企业高管签字呼吁暂缓GPT-4以上版本的研发。

紧接着，5月初，AI领域知名投资人伊恩·霍加斯(Ian Hogarth)在外媒专栏中发表了一篇名为《我们必须放慢通往上帝一般的人工智能的速度(We must slow down the race to Godlike AI)》的文章，警告AI公司的研究存在“一些潜在的风险”。

霍加斯在文中指出，目前AI研究已经发展到“大模型时代”，若是继续不加管控，让AI按照预定轨迹发展下去的话可能对地球环境、人类生存、公民身心健康等方面造



1. 复旦大学哲学学院教授徐英瑾认为，过度依赖ChatGPT，可能会让人丧失反思力与对未来的把握能力，陷入过度“自欺”的状态。(图/复旦大学哲学学院官网) 2. 面对生成式人工智能这个新对手，赵星教授认为不能沿用传统治理“被动回应外在威胁”的方法。相反，他的团队正在着眼于借助复旦大学大数据研究院院长邬江兴院士提出的“内生安全理论”，构建生成式人工智能治理的新模型。(图/复旦大学大数据研究院官网)



面对人工智能带来的挑战，世界各国都曾出现过“AI威胁论”，人类今后如何正确监管和控制AI将成为新的课题。（图/Shutterstock）

成威胁。

复旦大学国家智能评价与治理实验基地副主任、大数据研究院教授赵星在复旦建校118周年相辉校庆系列学术报告第十场讲座“生成式人工智能的挑战与治理”中指出，“科技界曾将人工智能的应用比作炼金术，人们将数据一股脑往模型里面扔，至于能否炼出有价值的东西，炼出的是什么，却没有明确的预期。”很明显，在技术层面上生成式人工智能存在内生的不确定性。

“当我们准备向全社会投放一种通用性工具，却不能明确它的科学原理是什么，就一定要有内生性的风险。”人工智能风险中最核心的一点在于其结果的不可承受性。“我们很少在治理问题上处于如此无力的状态。”赵星说。在应用层面上，生成式人工智能产业发展的确定性与风险治理的不确定性将长期存在。

而在社会方面，生成式人工智能不仅深陷知识产权与信息泄露问题，或也将塑造真正的信息茧房。“当生成式人工智能24小时都伴你身边，潜移默化地，你会误认为一切都是你自己的决定。”赵星警示，“我们面对的，是一个会在短时间内崛起，或将引起严重后果且后果未知的事物。”

面对生成式人工智能这个新对手，赵星认为不能沿用传统治理“被动回应外在威胁”的方法。相反，他的团队正在着眼于借助复旦大学大数据研究院院长邬江兴院士提出的“内生安全理论”，构建生成式人工智能治理的新模型。

“我们能否在未知的风险爆发之前找到抵抗它的办法？这是生成式人工智能内生安全治理要解决的问题。”赵星说，“我们需要在人工智能风险来临前，给人类社会点亮一个新的技能树：应对人工智能非传统安

全问题的能力。”

生成式人工智能的治理模型涵盖了三个层面。最外层是法律的监督与规约，中间层是管理层的敏捷治理，尤为强调的最内层是教育。在法律和政府治理之前，高等院校应和所有的教育机构一起，完成针对全人类的社会性融合人工智能的教育和训练。

“我们应当在每一位年轻人的成长过程中，让他们学会如何与人工智能良好共处与规避‘信息茧房’，以及如何去做一个智能社会中的‘好人’。”

内生安全治理模型的原理，是基于群体智能将个体“未知的未知”转化为群体“已知的未知”，从而进一步将其转化为“已知的已知”。

“当我们知道可能的风险是什么、产生在何处，生成式人工智能治理便有机会转化为常规性安全问题，我们就能尝试寻求到治理闭环的实现。”赵星说，“然而这仍需要理论、实践上长期的探索。”

赵星团队也开始探索生成式人工智能在科学评价中的应用，创新构建了“客观数据、智能算法、专家评议”三者和谐共生的“数智人”评价与治理新范式。近期团队也在开展利用类ChatGPT工具进行智能评价系统构建的探索实验。

“初步结果显示，虽然现阶段的生成式人工智能远没到能胜任学术评价这样的严肃评价工作的程度，”赵星表示，“但生成式人工智能表现出的‘跨学科’评价能力和‘涌现’推断预测潜力值得高度关注。”



本文获新民周刊授权转载。
如需了解更多信息，请扫新民周刊官方微信二维码。

沃顿妈妈专栏

如何教育子女投资？

文 | 乌兰

前段时间小女儿跟我们聊天，说起她宾大沃顿商学院的同学在洛杉矶开了一家餐厅，名叫Niku X。这位同学开放了投资机会，女儿希望参与。女儿目前存款不多，想找爸爸借钱投资。用借钱的方式做一件自己喜欢的事情，本身没有问题，对父母来说，如何借机教会女儿通过借钱建立诚信更重要。

对于女儿的要求，我和孩子父亲进行了认真思考。他和女儿有了一番很认真的对话。“你刚入社会工作，还没有credit信用，也没有积蓄，这个时候想从别人或者银行借一大笔钱是很难的。如果机会好不想放弃，爸爸可以借钱支持你做自己喜欢的事情，不过这里面有几件事爸爸要先说清楚。”

第1，就是借钱一定要还。无论是找亲友，找朋友还是找银行借钱，如果不还钱会严重影响你的个人信用，以后再借钱就很难了。一个人在社会上立足最重要的就是诚信，有这个品质兜底，以后当你遇到困难需要别人帮忙，大家会相信你，愿意伸出援手。

第2，正常来讲，如果从别人处借钱或者从银行借钱，都是要支付利息的。父母借钱当然不会要利息，因为父母想支持你，但是从别人处借钱，就一定要按照当时的利率还利息。

第3，如果这个投资未来有分红，你也是要分给爸爸的，至于跟爸爸如何分，到时候我们可以商量。

第4，尽快建立自己的信用额度和体系，无论是买车、租房还有信用卡都要准时还贷款，这些都在帮助你建立信用，等你有信用了，以后无论创业找投资，或者从银行贷款做投资都有可能。



父母传给孩子的不应该只是钱本身，而是父母看待钱的视角和对财富的认知。（图/ Shutterstock）

女儿听完后欣然同意，马上定好每月月初还多少钱给爸爸，而且她会定期跟我们反馈餐厅的经营情况。前两天，女儿高兴地跟爸爸说，投资的餐厅已经被列入米其林评选的名单中，父女俩都特别高兴这个投资选择。

作为父母，到底如何做才能真正帮助到孩子的后半生呢？很多有钱的父母会留一大笔钱给孩子，但是很多孩子不懂如何花钱，最后败光家产。我想父母真正传给孩子的不应该只是钱本身，是父母看待钱的视角和对财富的认知。如果我们能早早帮孩子拓宽眼界，设置一个比较高的起点，他们的人生就会比我们少走一些弯路。

所以无论是穷爸爸还是富爸爸，拼的看似是孩子的“投胎技术”，其实真正拼的是爸爸们的财富观、育儿观、金钱观，这些会影响孩子们一生思考问题的方法和角度。✎

（乌兰，洛杉矶著名电台主持人，知名博主。两女分别毕业于宾夕法尼亚大学沃顿商学院和范德堡大学，网络名称“沃顿妈妈”。）



经典艺术的
当代传播

7/29 — 8/13

天使之城 中華傳承
LOS ANGELES • USA



扫码了解详情

THE SIXTH US LEGACY INTERNATIONAL ART FESTIVAL

2023 第六屆美國傳承杯國際藝術節

- 7月29日 2023第六届美国传承杯国际艺术节启动仪式
- 7月29日 2023第六届美国传承杯国际艺术大赛（线下）竞演
- 7月29日 传承千年茶文化，“茶文化展示，品味独特茶道之美”
- 8月13日
- 7月29日 文化新传承·笔墨随时代 —— 海外华人书法艺术展
- 8月13日
- 8月13日 香云故里·多彩非遗 —— 香云纱秋装秀
- 8月13日 2023第六届美国传承杯国际艺术节闭幕式暨颁奖典礼

Time: 2:00 pm Address: SHERATON Los Angeles, San Gabriel Grand Ballroom – level 1



带你体验洛杉矶 十大网红咖啡馆

LOS ANGELES

都市白领，文艺青年，咖啡文化的狂热分子……

提神，消遣，找灵感……

或在上班途中、休息间隙行色匆匆地买上一杯，或找个舒适有情调的馆子坐上半天，

用氤氲的咖啡香来治愈生活里的小小阴霾。

身处洛杉矶，总有一群来自“咖啡星球”的“咖啡精”们，不单单将咖啡视为每日必备的“续命饮”，还热衷于打卡一家又一家各具特色的“网红”咖啡馆，与美好不期而遇……

撰稿 | 张薇 飞晨 摄影 | 李飞

NO.1

Blue Bottle Coffee

将极致咖啡香装进小蓝瓶



风靡世界的“蓝瓶子”咖啡，却有着纯正的加州血统。2002年，James Freeman在北加州城市奥克兰创立了Blue Bottle Coffee，起初以咖啡外送业务为主，后来才有了实体店铺。James Freeman是一个极度追求完美的人物，对咖啡的品质有严格的把控和要求。Blue Bottle的logo极具辨识度，一个色彩清新的、细长俏皮的蓝色瓶子，只看一眼便难以忘记。

Blue Bottle在洛杉矶地区有近二十家店铺，深受大众喜爱，每一家门店在简洁开放的外表下，都隐藏着这一区独有的“社区人情味”：Santa Monica店面是薄荷绿色的外观，伴随着不远处吹来的海风，悠闲、惬意。

Blue Bottle的咖啡目录里找不到太多花里胡哨的风味，保留了原始的咖啡香，推荐经典拿铁和新奥尔良式冰咖啡，喜欢茶香的朋友可以尝试抹茶拿铁和培茶拿铁。除了饮品，Blue Bottle的爱好者也喜欢购买和收集品牌周边产品，将“小蓝瓶情怀”带进日常生活里。

初夏5月，%Arabica在洛杉矶的第一家门店终于“千呼万唤始出来”，正式营业了。洛杉矶首店并没有大家想象中大气宽敞的店面，只是一个位于广场上的白色小亭子。即便如此，还是吸引了大批的咖啡爱好者和潮流青年，争相“打卡签到”。

出生在日本东京的东海林克范（Kenneth Shoji），在加州读大学时深深爱上了咖啡文化，2013年在香港开设了%Arabica的第一家店。十年间，来自世界各地的消费者在一家又一家充满艺术感的门店里品尝了%Arabica的咖啡，体会着他“通过咖啡看世界”的生活哲学。

%Arabica的“明星饮品”有西班牙拿铁、京都拿铁等。西班牙拿铁中加入炼乳，坚果和奶油的口感丝滑圆润。捧一杯印着“%”的咖啡，坐在亭子前的草坪上，听着现场乐队的音乐和周围孩子们的嬉笑，也是周末午后的“小确幸”。

NO.2

%Arabica

亭子也惊艳



NO.3

Intelligentsia Coffee

接地气的知识分子



Intelligentsia Coffee(知识分子咖啡)诞生于1995年的芝加哥，被视为第三波咖啡浪潮的“领头羊”。第三波咖啡浪潮主推独立精品咖啡店，注重个人体验和品味咖啡的乐趣。2007年，Intelligentsia首次在芝加哥以外地区开设门店，选址好莱坞日落大道。目前，Intelligentsia在洛杉矶有4家门店，分别位于Venice Beach、Pasadena、Silver Lake和Hollywood。

Intelligentsia在Venice Beach的门店就坐落在热闹的Abbot Kinney大道上，看到红褐色的外砖墙，穿过摆着木质桌椅的半露天过道，推门进店，别有洞天。宽敞高挑的工业化空间，中间是摆放着各种专业机器的咖啡操作台，四周都留给前来品尝咖啡的顾客。点一杯手冲咖啡或者冰拿铁，坐着发个呆，然后走出门去，融入人群中，与穿着针织裙和人字拖的、聊着八卦的女孩们擦肩而过，看到抱着湿漉漉冲浪板的阳光少年从远处走来，拥抱着加州最纯粹的美式烟火气。

在洛杉矶市中心一众受到追捧的韩式咖啡馆中，Laveta能收获超高的人气，也是意料之中的。位于downtown街边，闹中取静；不论是土灰黄色水泥外墙上黑色铁制的logo，还是室内“野生范儿”的石头座位和杂草模样的植物装饰，处处透露着极简Ins工业风的气质。

在Laveta点单，周末常常要排队。Signature Laveta和Ube Latte是在别家咖啡馆不常遇到的花式咖啡。一口Ube Latte，记忆瞬间回到儿时的暑假，捧着大盒的香芋冰淇淋大快朵颐却不用担心长胖，幸福感爆棚。

来到这里，除了买一杯咖啡，还推荐尝试一下这里的Brunch。Ube Waffle淡淡的芋头香搭配特制柠檬酱，和同系列拿铁一样，都是迅速提升幸福指数的美食。

NO.4

Laveta

给人幸福感的韩式咖啡馆



NO.5

The Boy and The Bear (TB&TB)

当童话照进现实



“男孩与熊”可以称得上是洛杉矶最有特色的哥伦比亚风格咖啡馆，店名来源于一个古老的瑞典童话故事。TB&TB最早是由创始人Andres Piñeros于2012年在哥伦比亚开设的一家快闪店，2013年初搬到洛杉矶，目前有5家店铺。

TB&TB Pasadena分店位于老城区以东Green St一个静谧的街角。参天绿树掩映着咖啡馆灰绿色的外墙，一个头戴帽子、手拿果子的小男孩骑着小熊的logo在阳光下显得神采奕奕。铜制金属logo的颜色，代表着店里萃取的每一杯浓缩咖啡产生的油脂那种充满活力的色彩。店内以深绿色和黑色金属为基调，搭配满屋高低错落的绿植，仿佛进入了苍翠而神秘的南美丛林。

TB&TB使用的咖啡豆都来自哥伦比亚，略带一点果味的酸涩，但平衡感出色，入口非常柔顺。如若遇上下雨的洛杉矶，点一杯燕麦热拿铁，坐在临街的落地窗前，听雨声淅淅沥沥，闻着空气中弥漫的青草香和咖啡香，是真切切可以忘却时空的悠然光阴。

NO.6

Mandarin Coffee Stand

咖啡里藏着中国血统



充满19世纪风情的拱廊街内，像旧时奥斯曼时期留给巴黎的那种款式，有着高高的玻璃穹顶。从这里走过，总会给人一种生活上的体面。

Mandarin店内的装饰虽不繁复，但舒适怡然。这种不做过多雕饰的极简装潢，正是现代都市咖啡馆所追求的品质，一切都为了环保与自然贴近。在深木色的吧台桌上，可以清晰地看见木头的纹理，拿在手中的杯盏，是最质朴的浅色粗瓷或环保纸杯，几盆绿植生机盎然地点缀在角落里，恰到好处地熨帖着每一位顾客的心情。

Mandarin提供上好的手工咖啡，招牌却是一杯桂花拿铁。只见几粒干爽的桂花瓣悠悠地浮在刚刚拉出桃心的乳沫上，凑近闻时，散发出淡淡的桂花香，入口清甜而不腻。想到中国北方消夏解暑的桂花酸梅汤，吴裕泰茶庄里的桂花乌龙茶，如今，这种开遍中国南方的无私小花，也作为一种味道引入咖啡之中，中国饮食的精髓正在一点点浸润西方文化。

当你听到它的名字时，或许就已经对它产生了兴趣。Lalaland Kind咖啡，刚好与电影同名。

欧洲人总是戏谑地嘲讽，美式咖啡是“刷锅水”，对此，美国人无力争辩。精明的咖啡商人转向了现代咖啡的探索之路。因此，你会在Lalaland的餐单上，看到层出不穷的创意饮品，比如薰衣草拿铁，蜂蜜拿铁……其实，美国人喝的早已不是咖啡，而是一种心情，使人时刻感到自在随性的心情。

作为新派咖啡品牌的代表，Lalaland凭借独特的颜色和传播理念而迅速走红。当人们身处柠檬黄的世界，被它所散发出的热情紧紧包围时，也就彻底失去了与这个世界对抗的力量，安详地度过一个下午的时光。

不过，它最引以为傲的地方，还是借用咖啡的名义传播善意。每一杯饮品上，都有足以疗愈人心的句子，安抚着长期在这片土地上生活着的移民们。它鼓励与人为善，坚信世间美好，唯爱永存。

NO.7

Lalaland Kind Cafe

与电影同名的咖啡馆



NO.8

Maru Coffee

严肃饮客的天堂



Maru咖啡开在一处由工业建筑改造而来的老房子里。它的外观是通体的白色砖墙，室内则选用奶油白与原木色搭配。Maru秉持极简主义，就连镇店招牌Cream Top的做法也是极简的，将质地轻盈的奶盖注入微酸的冰美式，操作简单却不失口感。Maru店内售卖由自家精心烘焙而成的上好咖啡豆，也有设计简约的专业咖啡器具供顾客挑选。如此专业而本分，是那些对咖啡本体有着精微研究的、严肃饮客的天堂。

人们在Maru里消遣，总能生出一种偷得浮生半日闲的快感，仿佛正身处在家里的客厅，随意而慵懒地做着手边的事情。它供给人们一张舒适的桌子，一处僻静的角落，看书、写作，一切都很理所当然。正如法国作家西蒙娜·波娃所描绘的：“在咖啡馆里，我拥有好像家庭一份子般的归属感。”

如今，Maru正从自家的客厅，变为全世界人的避难所。

NO.9

Wall Writers Coffee

提供思想家的牛奶



Wall Writers咖啡是在尔湾市大型办公区内的商务型咖啡馆，因店内的几幅涂鸦而得名。和很多国际大都市的白领一样，这里的人们，也要靠着一杯“思想家的牛奶”唤起工作的热情和创作的灵感。每天上午，都是咖啡馆最繁忙的时刻，那些靠在窗边、阴凉处或视角独特的位置，似乎永远也不会空闲下来。

你能从人们的装扮上，探究到一点有关他们的故事。比如，永远占据独立圆桌位置的，是开着电脑，戴着鼓包耳机，日理万机的年轻白领；在墙边吊床上戴着墨镜冥想，或悠哉看书的，多数是文艺青年。

当一杯紫薯拿铁轻轻滑过食道，带来身体的放松，与精神的满足时，所有人都心甘情愿地坐在属于自己的位置上踏实做事。在咖啡文化上，没有哪一个国家，比美国更兼容并包，吸纳世界各地的独特味道。从意式浓缩，到法式欧蕾，从一不小心就喝得满嘴沉渣的土耳其黑咖啡，到如今的紫芋拿铁，抹茶拿铁。他们从不甘心做其他文化身后的抄袭者，而是一定要创新出一条自己的路。于是，混合了意式浓缩与紫芋拿铁的咖啡，就成了Wall Writers的镇店之宝。

靠近纽波特海滩的白日梦咖啡，一定是冲浪爱好者的天堂。这里不仅提供五花八门的咖啡饮品，还展示出售与冲浪有关的一切装备。每逢周末，这里总会摆上大捧大捧的新鲜鲜花，供应法式经典的松脆面包。令人放松的轻音乐在屋内循环播放着，像一个迷你的跳蚤市场。

你能在一杯咖啡的间隙里，找到全加州最好的冲浪地，挑选出最具海洋风情的手工编织袋、陶瓷器皿，以及宽松舒适的格纹衬衫和磨得翻起毛边的古着牛仔裤。靠海生活的人们，习惯了顺应自然的生活，他们不会像都市人那样，把自己塞进尽显腰身与线条的小尺码衣服里，来加强约束自己的体型。Day Dream里的工作人员，善于倾听，也精于与人闲谈，在分享日常琐碎的日子里，彼此的世界都在不知不觉中扩大。

真正美丽的事物，并不会刻意寻求别人的目光。在被咖啡馆所包围的洛杉矶，Day Dream低调而富有温度。即便面对狂热的冲浪爱好者，它也只是淡淡地说，生活的意义要远大于冲浪。☑

NO.10

Day Dream

适合做白日梦的咖啡馆



南加八月好时光 畅游玩乐妙不同 洛杉矶近期活动速递

洛城八月夏意正浓，去哪里消暑解乏呢？

本刊特别整理了一系列近期本地活动和展览，无论你喜欢冉冉升起的华人艺术家还是对远古的巴洛克画家感兴趣，是倾心于拳拳到位的中国功夫还是爱好歌唱自由力量的音乐剧，是希望享受视听盛宴还是更想近距离亲身体会，总有一款活动适合你！

撰稿 | 景炜

文化节

DragonFest 武术博览会 17th Annual Dragonfest Expo

时间：8月5日

地点：格伦代尔市政厅
Glendale Civic Auditorium

一年一度的武术博览会即将如约而至！这一盛会由世界上第一个也是唯一一个致力于保存武术历史和展现武术文化的博物馆——武术历史博物馆举办。博览会设置了近100个供应商的展位，供观众体验各种与武术相关的商品和装备。博览会还将呈现令人惊叹的功夫表演、舞狮、变脸、武士舞剑、相扑等亚洲文化表演。

此外，博览会还包括12场由格斗教练、跆拳道冠军、棍法训练师以及武打电影制作人等专业人士主持的讲座，以传授更多的武术经验和实战技巧。博览会还为观众提供了与武术偶像和电影明星近距离接触的机会，其中包括主演《皇家师姐》的Cynthia Rothrock等人。这些明星们将分享他们与武术的故事，为观众了解亚洲文化在美国的影响力提供新视角。

格林菲斯公园：莎士比亚戏剧节 Griffith Park Free Shakespeare Festival

时间：即日起至9月3日

地点：Old Zoo, Griffith Park Dr.

八月是洛杉矶一年中最热闹的时候。今年八月每晚7点，独立莎士比亚剧团将在格林菲斯公园举行为期一个月的免费表演，重现莎士比亚经典剧目中最浪漫和梦幻的喜剧之一——《仲夏夜之梦》。观众们可以携带野餐垫，在公园的主草坪上，在轻松愉悦的浪漫氛围中，跟随四位男女主角之间的爱情纠



展览

于吉：客人、主人、幽灵 Yu Ji: A Guest, A Host, A Ghost

时间：OCMA 橙郡现代艺术博物馆

地点：6月23日至10月22日



本次展览是中国新兴艺术家于吉在美国举办的首个个展。作为来自上海的当代艺术家，于吉以其独特的艺术风格备受瞩目，被誉为中国最有潜力的新兴青年雕塑家之一。她的标志性作品融合了石头、建筑材料和有机材料，以身体的形状呈现，曾入围雨果博斯亚洲艺术奖。这次展览延续了于吉对身体、自然和建筑环境之间相互交织关系的实践和思考。通过呈现一系列雕塑和装置作品，她向观众提出一个重要问题：我们的身体如何受到周围环境变化的影响？通过激发观众重新审视身体与建筑环境之间联系的过程，于吉展示了这些联系是可以被改变的可能性。在展览中，观众将被邀请参与这个富有启发性的“对话”，探索身体、自然和建筑之间微妙而复杂的关系。

贾科莫·克鲁蒂：慈悲的目光 Giacomo Ceruti: A Compassionate Eye

时间：7月18日至10月29日

地点：盖蒂中心 The Getty Center

贾科莫·克鲁蒂 (Giacomo Ceruti) 是一位18世纪意大利晚期巴洛克画家，



以其独特的现实主义风格而受到人们的赞赏。他因绘制衣衫褴褛农民的画作而闻名于世，被称为“小乞丐”。盖蒂中心展出的这一组令人难忘的现实主义风俗画中，克鲁蒂展示了乞丐、流浪者和贫穷的工人所拥有的深厚个性、尊严和情感，揭示了18世纪社会的现实以及底层群体的生活现状，即使是最富裕的社会也存在着严重的不平等。为什么要画这些主题？这些作品展示什么？又为谁而画？这些问题很难回答，但克鲁蒂通过画作向观众传达了对人性的深入洞察和情感共鸣，显示着艺术映射人类共同经历和情感的持久力量。

永恒的媒介：从石头中看世界 Eternal Medium: Seeing the World in Stone

时间：8月20日至2024年2月11日

地点：LACMA



本次LACMA的展览以石头为媒介，让观众通过对石头的深度凝视，捕捉和了解神秘的视觉现象，试图唤起人类本能中对视觉现象的观赏、追求和创造。这次展览展出的色彩鲜艳、图案丰富的各种石头作品，以其出神入化、巧夺天工的创作效果脱颖而出。然而，对于找到符合这种创造效果的石头的自然形态来说并不容易。为了突出创意和石头之间的契合和巧思，展览还在形态各异的石头作品旁边摆放了其他材料制作的作品。通过展示这些多元元素，展览邀请参观者在更广阔的视觉背景下考虑这些作品，以自己独特的生活经验和想象力去获得属于自身的观赏体验。

演出

音乐剧 - 悲惨世界 Musical-Les Misérables

时间：即日起至9月10日

地点：Pantages Theatre 潘太及斯剧院

《悲惨世界》是一部享誉全球的音乐剧，它改编自维克多·雨果的同名小说，至今已经上演了30多年，仍然备受欢迎。这部音乐剧以19世纪大革命前夕的法国为背景，通过描绘社会的不平等、革命浪潮与人民抗争的场景，揭示了社会的不公和人性的复杂，讲述了一个关于爱、希望、勇气和救赎的壮丽故事。这部音乐剧在舞台设计上充满震撼力，通过精心布置的场景和精湛的表演，再

现了19世纪法国的历史背景和社会氛围。它将观众带入那个动荡时代，让人们感受到革命的火焰、人民的呐喊和悲壮的氛围。本次北美巡演即将在洛杉矶展开，无论是音乐剧爱好者还是首次接触音乐剧，这部作品都将为您带来震撼人心的体验，留下难以磨灭的记忆。

迪士尼动画音乐会 Walt Disney Animation Studios: The Concert

时间：8月4日至8月5日

地点：好莱坞碗 Hollywood Bowl



华特迪士尼的百年庆典继续进行，这次在好莱坞碗剧院举行的晚会让人们回顾迪士尼动画工作室的辉煌历程，共同庆祝迪士尼的创意和艺术成就。洛杉矶爱乐乐团将奉上一场精彩的音乐会，通过演奏一系列迪士尼动画电影的经典歌曲，带领观众重温从《白雪公主与七个小矮人》、《幻想曲》、《小美人鱼》到《魔法满屋》等作品的精彩瞬间。届时人们将在满天星光下，配合着大屏幕上精心剪辑的电影片段，再次进入迪士尼电影的神奇世界，与自己喜欢的角色重逢，在音乐和电影中回顾童年的经典，感受迪士尼电影带给我们的无尽魔力和感动。

市集

北美猫咪展会 CatCon 2023

时间：8月5日至8月6日

地点：帕萨迪纳会展中心 Pasadena Convention Center



猫猫队立大功！CatCon作为北美最大的以猫为中心的流行文化活动，自2015年以来已经成为猫咪爱好者聚集的盛会。每年这个活动会吸引来自全国各地数以千计的爱猫人士齐聚一堂，共同分享对猫咪的热爱。在CatCon的广阔会场上，人们可以尽情漫步，欣赏展位上各种丰富多样的猫咪相关产品和文化周边。同时，还有可爱的小猫和成年猫可供领养，给爱猫人士提供了宝贵的机会。此外，CatCon还邀请了名人和猫咪博主，以及在猫咪健康、保健、历史、文化等方面具有专业知识的专家们举办研讨会和讲座。CatCon还与一些与猫咪有关的慈善工作紧密合作，为保护和关怀猫咪尽一份力量。🐾



美国中文电视
SINOVISION
美国中文网
SINOVISION.NET

汇聚北美
最新新闻和生活资讯
精彩原创视频

美国中文网
新闻·地产·访谈·美食·Vlog



美国中文网
Sinovision.net



美国中文电视
手机 App



美国中文电视
YouTube 频道



美国中文电视
美中网公众号



《美华》杂志与各个领域的商家和机构携手合作，
针对多个南加华人商圈进行强势推广，
力求精准触及目标读者和消费者。



本刊小红书账号



本刊微信公众号



订阅方式

需要订阅杂志的用户请将邮寄地址、订阅期数（半年起订）以及联系方式
发送email至info@meihuamag.com，订阅专员将会与您联系付款事宜。

联系电话：626-734-8590

或扫描上方二维码添加官方微信公众账号、关注小红书，与我们联系进行订阅

杂志代售商家

Alhambra:

吴兴记、Cha Express皇茶、
皇阿玛椰子冻、好运来超市

Arcadia:

世界书局（99大华超市旁）、
皇阿玛椰子冻（H-Mart超市内）

Hacienda Heights:

长青书局（99大华超市旁）

Los Angeles:

长青书局（China Town）

Rowland Heights:

皇阿玛椰子冻（海鸥超市plaza内）

San Gabriel:

世界书局

Walnut:

皇阿玛椰子冻（Wells Fargo旁）

借阅/展示点

餐厅:

海底捞（Arcadia分店, City of Industry分店, Irvine分店）

滋味成都（Rowland Heights分店）

滋味小面（Rowland Heights分店）

上海滩（Arcadia分店）、上海一号

酒店/旅社:

喜来登酒店（San Gabriel）

来来假期旅行社（Monterey Park门店）

新联华假期、全球旅游、松立假期

银行/汽车:

梅赛德斯奔驰（West Covina 4S门店）

尔湾银行

图书馆/教育机构:

宝尔博物馆、尼克松总统图书馆暨博物馆

Arcadia图书馆、Monterey Park图书馆

OC Music & Dance、Yaya Dance Academy



MEIHUA MAGAZINE 文化生活



江苏

有你会更美
Charm of Jiangsu
More beautiful with you

水韻

江苏

有你会更美

