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这是一份特殊的“生日礼物”，
5月刚迎来68岁生日的张祥华选择把它送给一位“老朋友”。

采訪、撰稿︱余浅		 	 	 	摄影︱李飞

2023年5月23日，南加州尼克松总统图书馆公布了一个雄心勃勃的发展计划，
将投资4000万美元用于开展公民教育和展馆扩建。捐款人名单中，华裔慈善家张祥
华和夫人张王翠玲的名字赫然在列，两人将捐赠200万美元。作为尼克松基金会的
财务长，张祥华给了尼克松图书馆一份厚礼。

这早已不是张祥华第一次给尼克松图书馆奉献爱心，一年前的2022年2月23
日，张祥华身着红色唐装，捐赠50万美元，赞助该馆主办的纪念尼克松访华“破冰
之旅”50周年晚宴。当晚，中美政商界名流云集，张祥华代表南加州华人社区，感
谢尼克松对中美关系以及华裔移民带来的历史性机遇。“饮水思源，我们这批人都
要感谢尼克松总统，他改变了中美关系，也改变了我们的人生轨迹。”

1980年，张祥华离开故土，首次踏上美国土地。经过43年的打拼，当初那位略
带稚气、样貌清秀的中国留学生，已成为南加州颇具知名度的华裔商界精英、慈善
传奇。无论是成功独到的创业、经商理念，还是心怀感恩、回馈社会的慈善义举，
张祥华都是华人社区的标志性人物。

2023年5月30日上午，坐在橙郡音乐和舞蹈学院的会议室里，张祥华接受本刊
独家专访。回忆起过往的慈善经历，他精神矍铄，侃侃而谈。“用回报社会的方式
为华人群体赢得尊严，我愿意做一个开拓者。”

1.	张祥华坐在橙郡音乐和舞蹈学院演奏厅里的钢琴前。2016年，张祥华创建非盈利
橙郡音乐和舞蹈学院，把大	楼的一半无偿捐给太亚洋交响乐团办公使用。

2.张祥华在橙郡音乐和舞蹈学院接受本刊专访。
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磨砺：艰苦岁月
张祥华是地道的上海人。
1955年，张祥华出生在上海宏仁医院。宏仁医院现在的位置位于静安

区北京西路石门路。张祥华母亲生产时，已是38岁的高龄产妇，加上张祥
华的头比一般婴儿大，颇费了一番工夫。张祥华出生后，姐姐们给他取了
个小名“大头”。

张祥华出生在一个大家庭中，他排行老八，有6个姐姐、1个哥哥和1个
弟弟。张祥华的父亲张宝存和母亲方慧琴，都来自浙江宁波的农村，小时候
因为家境一般，前往上海“讨生活”。凭借精明强干的做事风格，以及过人
的商业头脑，生意做得风生水起，在上世纪30年代创立了上海滩著名的“德
胜咖啡馆”。一度，“德胜咖啡馆”独门配方“CPC咖啡”风行一时，成为
咖啡人士的最爱。上海解放前，张宝存已经是名闻遐迩的“咖啡大王”。

张祥华出生时，正值社会主义改造，公私合营。“德胜咖啡馆”更名为
“上海咖啡馆”，从私营变为国有。之后，张家生活发生很大变化。张祥华
回忆说，小时候的印象就是穷困，家里一切都是母亲在打理，“在铜钱里翻
跟头”，独自养育9个孩子。1973年，张祥华在爱国中学高中毕业。当时，
他的几个姐姐，先后作为知青去了新疆、青海和江西，作为小儿子，张祥华
被分配到了上海郊区的崇明岛。

上世纪70年代，崇明岛是一个近乎封闭的农业社会，稻田、河沟、滩
涂遍布全岛。22万知识青年，在9个国营农场垦荒劳作。张祥华从一个从没
见过农田的高中生，一头扎到农田里，日出而作日入而息，生活极为艰辛。
“一年四季几乎都有干不完的农活，冬天没有作物，就去挖河道。”

作为“黑五类”的子女，张祥华时刻不忘记通过辛勤劳动证明自己。
“那个时候都是年轻人，人人都争着要做标兵，要荣誉。”宝剑锋从磨砺
出，艰难困苦锤炼了张祥华，让他养成了坚韧不拔的性格。难得的一些空余
时间，张祥华会拿出单簧管，吹弹喜欢的歌曲。在崇明岛的7年多时间，这
个爱好张祥华始终没有放弃。音乐成为了张祥华最好的朋友，陪伴他度过那
些艰苦岁月。

1976年，文革结束。中华大地在沧桑巨变中，迎来新的曙光。1979
年，中美正式建交。在此之前，张祥华的大哥张祥兴前往美国投奔二伯父张
宝林，并鼓励他报考美国的音乐学校。一连串的消息，让张祥华意识到，自
己的人生也将发生转变。1980年年初，张祥华带着帕萨迪纳城市学院的录取
通知书，前往上海美领馆。“冥冥之中似乎老天爷也在帮我，那天去签证的
有六七十个人，最后只有七八个人拿到了签证，我就是其中之一。”

改变：开启新篇
1980年11月27日，24岁的张祥华带着心爱的单簧管，一个箱子和一个

旅行袋，还有母亲刚刚换好的20美元，来到美国。等待他的，是一段未知的
旅程。

初来乍到，虽然有打前站的哥哥姐姐照应，但张祥华依然感受到了生活

1

2

3

4

1.张祥华手拿单簧管，青少年时期
（左）和近期的对比图。2.相册里张
祥华的少年时光。3.张祥华与王翠
玲的结婚照。4.王翠玲在电脑上做
账（摄于1987年）。(资料图片由受
访者提供) 5.张祥华在橙郡音乐和
舞蹈学院接受本刊专访。
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的巨大压力。“最紧迫的压力是要支付学费，当时
费用虽然不贵，但对我来说，依然是一个不小的数
字。”为了积攒学费，张祥华开始到处打工，他当
过加油站收银员、餐馆服务员洗碗工、刷油漆的小
工，只要能赚钱，他从不推托。

音乐，始终是张祥华的梦想。正当他逐渐适应
新环境，准备在“天使之城”大胆追梦时，两件事
情改变了他的人生道路。1981年的一天，张祥华在
打工不久的燕京饭店切冷冻鸡时，不小心切到了左
手，导致左手食指神经受到创伤。“冷冻鸡又硬又
滑，切的时候很容易出事。”由于左手受伤，导致
单簧管练习也不得不停下。张祥华想了一夜，决定
暂时放下单簧管，干脆先打工赚钱。

此后不久，张祥华前往橙郡Costa	Mesa市的一
家中餐馆求职。餐馆经理是一位文革前移民过来的
上海人。原本以为老乡见老乡，能得到关照。不
料，这位经理不仅态度傲慢冷淡，还反复强调张祥
华是大陆学生，当过红卫兵，绝不录用。“我不会
用你，大陆来的学生又偷钱又偷东西”。这番话深
深地刺痛了张祥华的心。“我没想到，自己的同胞
竟然比美国人更冷血，我当场就反驳他，‘你别看
不起国内来的，我们一定会活出样子来’。”

白天上课，晚上打工。靠着慢慢熟稔的英
文，加上一台不知道几手的老爷车，张祥华在两
年多一点的时间里，赚到了7200美元。对他而
言，这是人生第一笔财富，也是他无数个日夜付
出心血的见证。或许是遗传了父母身上的商业基
因，张祥华意识到，美国餐饮业商机巨大，自己
不能局限于当打工仔，而是要当老板。

1983年，靠着7200美元的“第一桶金”，加上
亲朋好友的支持，张祥华凑齐了2万美元，买下了

位于橙郡圣胡安卡皮斯特拉诺市的一家中餐馆，命名为“新上海餐厅”，英文名叫“Shanghai	Charlies”。张祥华
的哥哥姐姐都是股东，但由他负责运营。餐厅开张千头万绪，张祥华一个人忙里忙外，累到病倒。即便如此，餐
厅一开始也是亏损状态，第一个月就赔了3700美元。张祥华毫不气馁，继续发广告、改进菜单，提升品质。“我
别无选择，必须杀出一条血路。”终于，在第7个月，餐厅扭亏为盈。

乌云背后展开幸福线，命运的馈赠接踵而至。
1984年，张祥华在教会中遇到了生命中最重要的另一半，台湾来的王翠玲。王翠玲温柔谦恭，待人接物彬

彬有礼，令人如沐春风。两个从未谈过恋爱的年轻人之间，很快迸发出了火花。一年之后，来自海峡两岸的这
对新人喜结连理。有了贤内助的支持，张祥华全身心投入到餐厅的经营和扩张上。两人珠联璧合，成为了“最
佳拍档”。一路携手走来，张祥华对于妻子的感谢感恩从不掩饰。“有了她，我感觉没有过不去的坎。”

5
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成功：独家秘诀
努力耕耘，加上老天眷顾，一切仿佛水到渠成。
1988年，在餐饮界摸爬滚打了几年的张祥华，羽

翼已 。用他自己的话说，感觉事业发展到了一个瓶
颈期，急需突破。“其实，当时生意也做得不错，但
在管理方式、经营理念上，还比较传统。我意识到，
作为餐饮要想爬上更高的层级，必须要围绕品牌做文
章，拥抱美国主流文化。”

1989年，张祥华做出了人生中十分重要的一个
决定，创立中式快餐连锁店“拿筷子”（Pick	Up	
Stix）。“拿筷子”有别于以往的传统中餐，而是把
中餐标准化、连锁化，以美式快餐的运营方式来推
广。“简单来说，就是完全以美国人的思维来开中餐
馆，首先，服务员不能仅限于华人，我们开始请白
人。其次，菜单上的菜品，以英文为主，中文为辅。
以前有些菜的翻译，比如鱼香肉丝，英文可能叫‘鱼
腥味的肉’，老外看了就摇头，怎么会点呢。我们就
根据老美的习惯，把所有菜品名称都翻译到位。”

在张祥华的经营下，“拿筷子”连锁餐厅以每年新
增五六家的速度，快速扩张。从最初的橙郡，南下圣迭
戈，北上直到内华达的雷诺市。到1998年，“拿筷子”
分店巳多达50家。2000年，“拿筷子”的年销售额达到
了5000万美元。经过在美国20年的奋斗，张祥华迎来了
无数人梦寐以求的人生巅峰。就在所有人都断定他将继续
在餐饮这条道路上向前狂奔时，张祥华做了一个惊人的决
定：出售“拿筷子”。

激流勇退，对于当时才44岁的张祥华来说，并不容
易。但他这个念头，却非一时兴起。张祥华回忆说：“当
时主要是两个原因，一个是当时找我们收购的老美公司，
确实开出了不错的条件。另外还有一个原因是，做餐饮太
辛苦，和家人在一起的时间太少，尤其是两个孩子，我很
少陪伴在他们身边。我当时觉得，是时候做出改变了。”

2001年，“拿筷子”连锁餐厅以5000万美元的价
格，出售给了卡尔森集团。两个月后，“9.11”事件爆
发，卡尔森集团业绩大受影响。这笔交易如果晚两个月，

可能将无限期搁置。张祥华继续以首席执行官的身份，经
营“拿筷子”到2003年。之后，他选择全身而退。离开
“拿筷子”时，其全美分店已经达到了146家。

离开餐饮业，张祥华的创业之旅并未止步。之
后，他在河滨郡科罗纳市创立“美国无菌包装公司”
（Aseptic	Solutions	USA），巨资引进全美第一台意大利
进口全自动无菌饮料包装机。张祥华看中的，正是市场的
空白。精准的切入点，带来的是 厚的回报，包装公司每
年利润达到800万美元。2012年，张祥华以6000万美元将
包装公司出售给爱尔兰的上市公司Glanbia	Nutrition	Inc。
再次演绎了一出华丽退场。

之后，张祥华开始进军房地产开发，然后是保健品
市场，依然连战连捷。经商40多年，张祥华习惯了变换
跑道，每次看似业务风马牛不相及，但却总能依靠“金点
子”，旗开得胜。说起成功秘诀，张祥华坦言眼光、魄力
缺一不可。“我的观点是，做任何事情，一定要和人家不
一样，必须有自己的亮点、特点。另外，就是这个行业必
须是可持续的，不能做一锤子买卖。”
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回馈：音乐梦想
从只有20美元的穷小子，到南加州华人社区首屈一

指的亿万富翁，张祥华功成名就。随之而来的，是他对人
生、社会、信仰的重新领悟。音乐，这个昔日未完成的梦
想，帮助他打开了心灵的一扇窗口。

2014年，在观看了太平洋交响乐团的演出后，张祥
华大受触动。当年在崇明岛苦练单簧管的场景，扑面而
来。“我现在有能力了，应该回馈社会，帮助其他人实现
音乐梦想。”随即，张祥华给乐团开出了第一张大额捐赠
支票。两年后，张祥华干脆花费800万美金买下尔湾商务
区一幢办公楼，创建非盈利的橙郡音乐和舞蹈学院。然后
把大楼的一半，无偿捐给太平洋交响乐团办公使用。

“音乐把我带到了美国，它是我人生的起点，也是
我不断前进的动力，我希望能把这种传承继续下去。”短
短几年时间，橙郡音乐和舞蹈学院发展迅猛，前来培训和
学习的本地各族裔青少年络绎不绝。音乐，也成了联系中
美的纽带。疫情前，“中国小钢琴家演奏会”	和中美小
钢琴家“音乐之夏”	系列，都是张祥华的得意手笔。他
邀请中央音乐学院附中和上海音乐学院附中的学生，来洛
杉矶和本地学生交流，互相切磋琴艺，共同成长。“让中
美年轻人展示钢琴才华、用音乐传递友谊，我很愿意帮助
年轻人实现音乐梦想。”

在南加州华人社区，张祥华的乐善好施是出了名
的。他不仅赞助高端音乐演出团体太平洋交响乐团，同时
也是不少华人社区音乐、舞蹈艺术团体的幕后“金主”。
有了他的长期赞助支持，飞扬合唱团等华人“草根”音乐
团体发展得有声有色。每年新春，飞扬合唱团都会和太平
洋交响乐团一起登台，合作演出具有浓厚中国传统音乐特
色的“爱宴”新春音乐会。张祥华连续多年慷慨解囊，
“爱宴”越办越火，一票难求。

慈善：饮水思源
在艺术文化领域多年回馈之后，张祥华有了更高层

次、更深邃的思考，那就是美国华裔移民群体的社会责任
和历史使命。

来美生活40多年，张祥华一直包裹在中美两种文化的融
合氛围中。“有时候我会思考，为什么美国的富人们，身家
几十上百亿美元，最后几乎绝大多数都会捐给慈善机构，而
中国的富人们这方面观念好像非常一致，就是要把财富留给
孩子。”张祥华意识到，华裔族群如果真的要融入美国主流
社会，就要改变财富观念，懂得主动回报社会，这是一堂必
修课。“在这方面，我愿意做一个开拓者。”

南加州有百万华裔，张祥华肯定不是最有钱的那一
位，但他的慈善义举，却少有人及。慈善，不在乎金额，
在乎有心。迄今为止，张祥华是尼克松图书馆、亚洲研究
中心、太平洋交响乐团、宝尔博物馆、查普曼大学等20
多个机构和团体的捐赠人，累计捐助金额达数千万美元。
2014年，张祥华获得全美少数族裔组织联盟颁发的埃利
斯岛杰出移民奖。多年来热衷慈善公益，是张祥华获奖的
重要原因。

张祥华十分注意华裔在美国主流社会中的地位和形
象，对于尼克松图书馆这样的重要机构，他从来都不惜重
金支持。“华裔在美国是少数族裔，我们要赢得别人尊
重，就必须拿出我们的诚意和力量，体现我们的社会责任
和担当。我做慈善，就是希望给我们的同胞做一个示范，
大家一起参与，维护华人群体的尊严。”

2017年6月，一次意外的中风，让张祥华感受到生命
无常。大病初愈之后，他回报社会的心更加坚决。2017
年10月，张祥华荣获Arts	of	OG颁发的艺术慈善家奖；第
二年，张祥华、张王翠玲夫妇获美国募捐专业协会颁发
2018美国慈善日“年度慈善家”称号。2023年5月，张祥
华决定向加州州立大学富乐顿分校捐款100万美元。在老
朋友、宝尔博物馆董事长施刘秀芝眼中，张祥华是华人社
区真正的慈善家。“无论是经商还是慈善，Charlie都作出
了杰出表率，值得每一个人尊敬。”

生在中国，在美获得成功，张祥华对中美两个国家
都充满感情。张祥华说：“在我的人生中，有一个美国
梦，也有一个中国梦。这两个梦的共通之处，就是要让美
国主流社会看到我们中国人的骨气、责任感和社会担当。
我很欣慰为此付出的一切，并将继续为之努力。”

1 .张祥 华 在 橙 郡音乐 和舞 蹈学院
演奏厅接受本刊专访。2 .张祥华退
休后仍然心系拿筷子员工，他的事
迹被店面用作宣传。3.王翠玲送给
丈夫的礼物一直是张祥华的最爱。
4.张祥华创立的中式快餐品牌PICK 
UP STIX(拿筷子) (图/Newscom)

2 3 4
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撰稿︱萧东 

从比例来看，美国每年的慈善捐赠总额占GDP
的比重约在2%左右，美国慈善捐款占人均可支配收
入的比重也在1.8-2.2%之间，均远远高于其他国家。
如英国仅有0.5%，	中国仅有0.03%。从结构上看，个
人（Individuals）、基金会（Foundations）、遗产
（Bequests）、企业（Corporations）是美国四大慈善捐
赠来源。

个人捐赠是美国捐助的大头：2021年，美国个人捐
赠达3268.7亿美元，占慈善捐赠总额的67%。报告将4.5
亿美元以上的个人捐赠定义为“巨额个人捐赠”（mega	
gifts），并指出，以亚马逊创始人贝佐斯（Jeff	Bezos）的
前妻MacKenzie	Scott和马斯克（Elon	Musk）为代表的美
国富豪在2021年的慈善捐赠接近150亿美元，约占同年美
国个人捐赠总额的5%。

基金会捐赠位居第二，2021年达908.8亿美元，占美国
慈善捐赠总额的19%。这是有记录以来，美国基金会捐赠
在美国慈善捐赠总额中占比最高的一年。企业捐赠位居第
三，达210.8亿美元，占美国慈善捐赠总额的4%。最后是
遗产捐赠：达460.1亿美元，占美国慈善捐赠总额的9%。

美国慈善非富人专利
首先，在美国，个人是慈善的主体，捐赠额占据了三

分之二以上。慈善绝不是富人的专利。富豪们的“巨额个
人捐赠”虽然经常占据媒体版面，但仅仅占美国个人捐赠
总额的5%。美国95%的家庭每年都会捐赠。

其次，基金会是美国最富有的慈善力量。美国最著名
的基金会有比尔和梅琳达·盖茨基金会（Bill	and	Melinda	
Gates	Foundation，成立于2000年），洛克菲勒基金会
（Rockefeller	Foundation，成立于1913年），卡内基基金
会（Carnegie	Corporation	of	New	York，创立于1911年），
福特基金会（Ford	Foundation，成立于1936年）。

众多基金会向各类慈善项目提供大量资金支持。例
如，比尔和梅琳达·盖茨基金会支持全球健康、教育和减
贫项目。该基金会与世卫组织等机构合作，共同创立了全
球疫苗免疫联盟（Gavi），筹措资金购买疫苗提供给低收
入国家的儿童。

值得一提的是，美国慈善基金会在支持科学研究方面
发挥着关键作用，与企业及政府相比不相上下。以洛克菲
勒基金会为例，该基金会参与资助发现了青霉素，也参与
研发了黄热病疫苗。

美国还有众多的社区基金会支持各种社会服务项目，
满足弱势群体的需求。如洛杉矶政府多年未解決的游民问
题，来自周边的河滨郡、橙郡和圣地亚哥的许多民间团体
筹款为游民提供了大量的食物、衣物、毛毯和帐篷等生活
用品。

全民慈善的文化背景
美国人为何热衷捐款？这是一个没有简单答案的问

题。有人说，捐款体现了美国人的慷慨，因为慈善体现了
大爱。也有人说，这体现了美国人的自私，因为慈善可以

美国是世界第一经济大国，也是第一慈善大国。根据美国施惠基金会（Giving USA Foundation）
最新发布的年度报告显示，2021年美国慈善捐赠总额达4848.5亿美元，比2020年增长了4%。
这意味着，虽受到疫情影响，但美国社会的慈善捐赠热情依然高涨，甚至比疫情之前更慷慨。

慈善：
美国的一张名片 1
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抵税，可以出名。	
要回答这个问题，要从美国独特的文化、宗教、历

史谈起。2014年11月3日，《华尔街日报》发表了一篇题
为“美国人为什么热衷捐款？”的文章，文中开宗明义，
称“最能反映美国文化本质的，不是好莱坞大片，不是麦
当劳快餐，而是强烈的捐赠文化。”

首先，美国是一个基督教立国的国家。基督教教义
中最重要的诫命之一是爱神和爱人如己，将财产和资源看
作是上帝的恩赐，愿意慷慨奉献和分享。《马可福音》中
说：“耶稣看着他，爱他，就对他说：‘你还缺少一件，
去变卖你所有的，分给穷人，就必有财宝在天上，你还要
来跟从我。’”

这就可以解释为何历年来，宗教一直是美国慈善捐
款流向的最大去处。2020年，美国流向宗教领域的慈善
捐款总额达1310.8亿美元，占捐款总额近30%。排在教
育（education）、人道服务（human	services）、基金
会（foundations）和公共社会福利组织（public-society	
benefit	organizations）之前。

其次，美国富人的捐助观念源远流长。美国钢铁大
王卡耐基曾说:“在巨富中死去是一种耻辱”。卡内基在
1889年出版了的《财富的利用》（The	Gospel	of	Wealth）
一书中，提出了一种被称为“财富的利他主义”的观点。
他认为，慈善是财富的最高形式。富人应该担负起更大的
社会责任，以慈善改良社会。	卡内基的理念深为许多美
国人所推崇。

一个著名的例子是，2001年小布什政府上台时，为
了刺激经济，提出要减免遗产税。包括巴菲特在内的120
名顶级富翁联名在《纽约时报》上刊登广告：“请对我们
征税（Please	tax	us）！”

2010年，巴菲特更是与比尔·盖茨合力发起“捐赠誓
言”活动，倡导亿万富翁生前或死后至少用自己一半的财
富来做慈善。根据官网信息，截至目前，200多位全球顶
级富豪参与其中。

1.2006年6月26日，在纽约喜来登酒店举行的新闻发布会上，巴菲
特宣布向比尔和梅琳达．盖茨基金会捐款	310	亿美元。2010年，巴
菲特与比尔．盖茨合力发起“捐赠誓言”活动，倡导亿万富翁生前
或死后至少用自己一半的财富来做慈善。（图/Newscom）2.志愿
者正在社区慈善捐赠中心整理捐赠的衣物。（图/Shutterstock）

当然，慈善可以抵税是也是民众乐于捐款的重要原
因。美国联邦税法认可了一些特定类型的组织为“免税
组织”，如501(c)(3)非营利组织（NGO），可以享受免税
待遇。捐赠给这些组织的资金可以获得所得税减免。个
人和企业可以将其慈善捐赠额度从应纳税所得中抵免。
美国税法还提供了资产捐赠抵免的机制，鼓励个人和企
业以非现金形式捐赠资产，如证券、房地产或艺术品。

影响巨大但问题不少
由于美国没有法律对慈善机构的开支比例做出硬性

规定，也造成一些慈善机构打着慈善的幌子牟取私利。
据统计，美国有数十家慈善机构管理开支超过了收入的
70%，部分甚至超过了90%。例如在2015年曝出的被称
为美国慈善史上最大的丑闻中，一个名为“美国癌症基
金”的慈善机构收到的每1美元善款中，仅有3美分真正
捐给了癌症病人。

2016年6月16日，一份调查报告称，大名鼎鼎的美国
红十字会在2010年海地地震后筹集了近5亿美元的资金，
他们把捐款的四分之一，将近1.25亿美元，用于内部开
支，远远超过该机构此前披露的数额。报告得出结论称
“红十字会作为一个组织存在重大和根本性的问题。”

也有人指控，慈善基金会已经成为美国当下合法的
“行贿”方式之一。当利益集团想向某个官员行贿时，就
可以给其掌控的慈善基金会捐款，基金会就会成为“私人
小金库”。他们只需要拿出一小部分做慈善，而剩下的钱
则可以用于日常花销，并美其名曰“行政费用”。

此外，富人做善事，既是利他，也是利己。当一个
人成为非营利机构的捐赠者和理事会成员之后，就有可
能建立高层次的人际网络，将财富转化为权力，有利于
他的企业和事业的进一步发展。

尽管有这些短板与黑幕，慈善依然成为美国社会平
等的平衡器，社会矛盾的减压器，科学教育的推进器。
可以说，慈善就是美国的一张名片。
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己的所作所为能够一改
美国人对华人的偏见，
对华裔多几分尊敬。

谢明：捐资南加大
近亿美元回报母校

2 0 0 6 年，华裔商
人、慈善家谢明向自己的
母校南加州大学（USC）
工程系捐款3500万美元，
成为该系有史以来收到的
最大一笔捐款。院系随即更
名为“谢明电子工程系”。
2010年，他又向南加州大学
医学院捐赠5000万美元，用做
基于纳米技术的癌症药物的研发
资金。两次捐款，共计8500万美元，使谢明成为该校捐
款数额最大的校友之一。

谢明的两次捐款，与其个人的奋斗经历不无关系。
他是上世纪80年代自费赴美的留学生，也是科进系统公
司和一家基因检测公司的创始人。早期靠指纹识别技术
赚得第一桶金，后期则主要研发用于癌症治疗的靶向药

撰稿︱飞晨

唐骝千夫妇：捐赠1.25亿美元用于文化建设

2021年，拥有“世界四大博物馆”美誉的美国大都
会博物馆收到了一笔1.25亿美元的捐款，成为博物馆自建
馆以来的最大捐款额。捐赠者是一对华裔夫妇——唐骝千
和其夫人徐心眉。大都会现任博物馆馆长麦克斯·霍雷恩
（Max	Hollein）表示，这笔款项会被用于大都会现当代艺
术展厅的翻新工作。

由于资金短缺，大都会博物馆长期被诟病的配套设
施尴尬，以及结构如迷宫等问题一直没有得到解决，工程
几次被迫叫停。唐氏夫妇的捐款无疑是雪中送炭，有了这
笔资金的注入，推迟了10余年的项目终于可以重新启动。
博物馆主席丹尼尔·维斯（Daniel	Weiss）激动地表示，唐
氏夫妇的非凡礼物，将让大都会有机会继续发挥传承历史
的使命，为子孙后代提供了解和学习的机会。为了表示感
谢，展馆将以夫妻二人的名字命名。

作为大都会博物馆董事会的一名成员，唐骝千曾
资助过不少展览，还将个人收购的20余幅中国画无偿捐
献，其中就包括一副中国宋代杰作《溪岸图》。自2006
年以来，徐心眉一直从事国际文化遗产保护和拯救工作；
2021年，又发起“黄哨运动”，帮助打击针对亚裔美国
人的仇恨浪潮。唐骝千则在2014年成立“唐氏家族奖学
金基金”，以帮助更多华人学生。唐氏夫妇表示，希望自

近年来，有越来越多的优秀华人活跃在世界的舞台上，
他们在各自领域所取得的成就举世瞩目。作为回馈社会的一部分，一些华人精英积极投身慈善事业，
在教育、科学技术、公共卫生和文化等领域都能看到他们活跃的身影。

美国华人
慈善事业
大事记        1
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不满足于当时所取得的成
绩，毅然决定出国深造。
作为投资人，黄春华最擅
长洞悉市场，获取最前沿
技术资讯。2020年疫情
期间，他创立英诺医疗集
团，投资防疫检测试剂
盒，一举拿下英国政府的
最大订单。在通过英国政
府赚到钱后，他将一部分
利润反哺了洛杉矶地区的
医疗事业。另一部分则通
过私人基金会，分别捐给
了自己的两大母校，武汉
大学获得捐款4000万美
元，英国思克莱德大学获
得捐款5000万英镑。

流芳园：集体捐赠的
力量

坐落于洛杉矶汉庭
顿图书馆的流芳园是一座
典型的苏州园林，其修建
所需的5300万美元几乎全
部来自当地华人家庭的捐
赠。从设立在入口的捐赠
碑上可以看出，有至少20
个家庭的捐赠超过了100
万元，例如，林元清夫
妇捐赠300万美元，李关

德霞夫妇捐赠200万元，丘炳福和邱钟小琼夫妇捐赠100
万元。“若不是每个人捐出一点，就不会有流芳园的今
天。”李关德霞说。

谈及捐款的初衷，李关德霞表示，“希望能为华人
提供文化交流的途径和基础，能让人从最雅的方面看中国
文化。希望在这里出生的世代华裔子女，能在游园中潜移
默化地学到属于他们的文化根源。”

山川异域，风月同天。华裔慈善家们讷于言，敏于
行的身体力行，给长期生活在美国土地上的华人做了最好
的榜样。

物。谈及自己的捐款经历，谢明很平淡地说：“在美国，
企业家成功之后要做的第一件事就是回馈社会，这是美国
文化。而作为中国大陆的留学生，我只是带了一个头。”

在支持教育方面，谢明还为西弗吉尼亚大学捐资550
万美元用于修建教学楼，此楼后被冠名为“谢明堂”。同
时，谢明还以其夫人刘芳芝的名字，专门设立了资助中国
大陆学生赴美读书的奖学金。

陈氏兄弟：数亿美元支持教育事业
2014年，美国哈佛大学公共卫生学院收到了一笔3.5

亿美元捐款，创下哈佛387年校史之最。而这笔款项的捐
赠者，正是香港恒隆集团和恒隆地产的拥有者陈启宗、陈
乐宗兄弟。

哈佛方面表示，他们会将捐款主要用于延缓和克服
全球卫生所面临的四大威胁，传染病、环境卫生危机、贫
穷和人道救援以及失效的医疗体系。同时，哈佛大学决
定，更名公共卫生学院为“陈曾煕公共卫生学院”，以此
纪念恒隆集团已故创始人，陈氏兄弟的父亲陈曾煕先生。

此次捐赠，兄弟二人旨在积极投身慈善事业，推动
教育科研工作的发展。陈启宗说：“作为一位努力用金钱
为社会做出有意义贡献的慈善家，捐钱比赚钱快乐。”兄
弟二人于1996年创立晨兴基金会。2021年，晨兴基金宣
布向美国马萨诸塞大学捐款1.75亿美元，约人民币12亿。
一年之后，基金会向麻省理工学院捐赠1亿美元，用于新
建一所设计学院。与此同时，陈启宗还花费几亿元资助维
修了北京故宫的24座宫殿。

值得一提的是，潘石屹夫妇也在2014年向哈佛大
学捐款9300万人民币，约合1500万美元，并设立名为
“SOHO中国助学金”的奖学金项目。

黄春华：千万美元捐赠医疗事业
2022年，美国华裔企业家黄春华向加州洛杉矶郡美

以美医院（Methodist	Hospital）捐赠750万美元，而这并
非黄春华对美国医疗机构的首次捐赠。早些时候，他还向
拥有123年历史的旧金山东华医院（Chinese	Hospital）捐
赠700万美元。两笔捐款，都创下所在医院的单笔最高捐
款记录。其目的旨在改善当地华人的医疗环境，为患者提
供更好的医疗服务。

与谢明一样，黄春华也是很早一批赴海外求学的中
国留学生。他曾获得武汉大学经济管理学硕士，毕业后，

3
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5

1.流芳园，其修建所
需的5300万美元几
乎全部来自当地华人
家庭的捐赠。（图/
Newscom）2.唐骝千
与夫人徐心眉。（图
/Newscom）3.陈启
宗。（图/Newscom）

4.黄春华。（图/黄春
华基金会官网）5.谢
明。（图/尼克松基金
会官网）
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富有的亚裔美国人越来越主动地大笔捐献给一些关注本族
群在美移民的机构或祖籍国的机构，还会给著名大学、博
物馆、音乐厅和医院捐款。这些机构也在越来越多地争取
亚裔美国人的关注。

为何保守的亚裔开始乐于从口袋里把钱掏出来给他
人？该文章提到，2000年至2010年间，亚裔人口增加了
将近46%，是总人口增长率的四倍多，亚裔美国人因此成
为美国扩张最快的种族群体。亚华裔慈善的猛增与人口和
经济实力的飙升是同步的。

其次，这是一个融入美国社会的自然过程。亚裔在
广义上有很强的慈善传统，不过通常喜欢直接捐助，如直
接捐给寺庙等，缺乏西方向大型慈善机构捐赠的传统，来
到美国社会后才“入乡随俗”。文章中提到这种转变是
“成为美国人的历程”。华裔开始意识到，在美国，慈善
活动不仅有益他人，同时也能提升自身在美国社会中的地
位。当然，可以节税也是精明的华人做慈善的重要动因。

研究显示，从2000到2014年，美国由华裔运营的
非盈利性基金会共计达1300家，其中80%是2000年以后
建立的。而从2008至2013年，华裔在诸如高等教育、健
康、科学和地方慈善等事业上捐赠金额达到5亿美元。美
籍华裔基金会主要有4家，分别是唐仲英基金会、戴氏基
金会、陈馨祥基金会和程延焯基金会，捐款总额高达一
亿美元。

研究还显示，华人大额慈善捐款约占美国同期大额
捐赠总额的1.2%，所占比例与其占全美总人口比例一
致。而华裔基金会同期增长了418%，是同期全美基金会
增长率的近3倍。也就是说，与主流社会相比，华人慈善
捐款并不落人后，而且在高速增长轨道中。	

华人社会出现慈善热
2013年1月10日，《纽约时报》发表了一篇题为《美

国亚裔新富开始热衷慈善事业》的报道。文章称，新一代

华人慈善事业在美国主流社会中处于一个什么位置？2017年，洛杉矶加州大学洛斯金公共事务学院、
尔湾加州大学美中研究所和亚裔正义促进会洛杉矶分会合作推出一份“全球华人慈善倡议”（GCPI），
探讨华人这个曾经被边缘化的群体在慈善事业上所做的努力。这也是第一个关于华人慈善事业发展的学术研究。

与人玫瑰  手有余香 
——漫谈美国华人慈善事业

1

透 视 ˙ Pe rs pect ive

撰稿︱萧东
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华裔慈善有文化底色
华人社会的大部分捐赠都流向著名的大学和医学中心：据GCPI报告，印第安纳大学百万美元捐赠

名单显示：2008年至2014年，美籍华裔大额捐款中的66.4%流向高等教育领域。如企业家谢明向母校
南加大（USC）捐赠近亿美元，美籍华裔慈善家陈启宗、陈乐宗兄弟向哈佛大学捐赠3.5亿美元。

西方重视教育，尤其重视高等教育的价值与力量。而中国人千百年来更是笃信“万般皆下品，唯
有读书高”，名校情结在各族裔中无出其右者。而且，捐资学校往往有助于子女就读。这就可以解释
为何华人更倾向于向教育行业捐款。

此外，华人捐赠还流向关注华人权益、华人文化的机构。美国华人有着长期遭受《排华法案》迫
害，被歧视和仇恨的历史。许多有识之士意识到，捍卫华人权益必不可少。如唐仲英就出资搭建美国
华人的精英组织“百人会”，设立兰德公司亚太政策中心，唐氏中美关系研究所，亚洲协会—南加州

中心，还在芝加哥大学设立唐氏中药研究中心和中国中
医科学院中药研究所唐氏中药研究中心。

再次，华人捐赠的一部分流向了祖籍国与美中关
系促进机构。唐仲英基金会（中国）在中国捐款超8.8
亿元人民币；其中85%投入教育事业，其余15%用于
公益事业。Highridge	Partners创始人梁仕源（John	
Long，音译）和他的妻子通过家庭基金会捐赠了550万
美元，帮助尔湾加大（UCI）成立美中研究所。

然而，与主流社会相比，华人慈善也有其短板和
不足。主流社会的捐赠有相当部分流向社会福利、社
区关怀，而华人虽然有“模范少数族裔”的称号，总
体收入较高，但往往忽视亚裔移民和社区中存在的社
会问题，如贫困、无家可归、精神疾病、老无所养。
这样给华人带来一个负面的标签，就是“各扫门前
雪”，不够热心社区服务。再有，美国主流慈善基金
会有大量的资金用于科学研究，华人对于这类难以短
期见效的项目也兴趣欠缺。

1.太平洋交响乐团正在演出。张祥华是太平洋
交响乐团的长期捐赠人。（图/Newscom）2.黄
春华博士和美以美医院主席兼首席执行官Dan	
Ausman先生展示捐赠支票，黄春华基金会向亚
凯迪亚美以美医院捐款750万美元。(图/黄春华基
金会官网)	3.哈佛大学公共卫生学院。陈启宗、陈
乐宗兄弟曾向其捐赠3.5亿美元。(图/哈佛大学公
共卫生学院官网	)	4.张祥华夫妇出席宝尔博物馆
庆典活动。张祥华是宝尔博物馆的主要捐赠人。
(图/Newscom	)

2

3

4
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守的《五月花号公约》，由41名自由的成年男子在上面签
名，全文如下：

“以上帝的名义，阿门。我们这些签名的人们，都
是蒙上帝恩典的大不列颠、法兰西及爱尔兰国王、信仰的
捍卫者、詹姆斯的忠诚臣民。	为了上帝的荣耀，为了传
扬基督徒的信仰，为了我们国王和国家的荣誉，我们飘
洋过海，	在弗吉尼亚北部开垦第一个居住地。我们在上
帝面前、也在我们彼此面前，共同庄严签约，自愿结为一
个民事治理团体，为了使上述目的得到更好的维护、实施
和发展。因而，	我们建立、组成、构建这样一个公正、
平等的法律、典章、法令、宪章、职事体系；这应当是适
当、必要、方便、时时更新的，并是为了居住地全体人民
的公共益处的；对此，我们都承诺遵守和服从。	据此见
证，我们在此签名于达科德角，11月11日，于英格兰、
法兰西、爱尔兰十八世国王暨苏格兰五十四世国王之詹姆
斯的统治之下，于基督纪年1620年。”

一. 《五月花号公约》的诞生
美国的独立必须要追溯到1620年的《五月花号公

约》。“五月花号”是一艘英国的船只，1620年载着一
群在母国遭排挤的英国清教徒移民离开英格兰，远渡重洋
寻求宗教自由，最终在北美建立新的定居点。

这些清教徒是英格兰教会的分离主义者，他们认为
英格兰的教会改革不够彻底，并常遭受到迫害和不公待
遇，由此决定到北美新大陆去发展。1620年9月16日，在
牧师布莱斯特的率领下，他们乘“五月花号”三桅杆帆船
前往北美。全船乘客102名，其中分离派教徒35名，其余
为工匠、渔民、贫苦农民及14名契约奴。

漫长的航程始于英国的普利茅斯港，历经海上的惊
涛骇浪、险象环生，终于在11月21日抵达了北美洲的达
科德角（今马萨诸塞州普罗文斯敦），并于感恩节后在今
天的普利茅斯港（属马萨诸塞州）上岸。而早在登陆前的
11月11日，分离派领袖在船舱内主持制定了一个共同遵

史 海 ˙ H i s t o r y

撰稿︱吴琦幸

从“五月花号”到建国功勋
关于美国国庆的那些冷知识
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《五月花号公约》开创了一个先例，
即管理者是基于被管理者的意愿而成立
的，而且明确将以法律、典章、法令、宪
章以及职事体系来治理全体人民，也即赋
予职事体系（管理人或代理人）权利来进
行具体操作。这也是后来美国独立的主要
思想之一，即在同一个社会里的所有公民
都拥有自由结合的权利，可以通过制定对
大家有利的、公正的法律来平等地管理每
一个人。

这群人到了陆上，在大海中的辛苦
危险才总算被一一排解，每个人都精疲
力尽。正如布拉福德先生回忆道：“大
家虽然快到岸了，但是都如此疲惫不
堪，因而都没有什么力气高兴。”	11月
21日，他们把锚放下。自从离开英国港
口，他们已在船上整整待了六十六天。	
他们集体跪在地上，祷告谢恩，感谢天
上之神，感谢上帝带领他们经过了那巨
大而可畏的海浪。

移民者随后建立了普利茅斯殖民地，
这是北美历史上最早的英国殖民地之一。
面对极端艰苦、难以想象的生存条件，开
拓者们终于成功建立了殖民地，为后来的

定居者树立了榜样，在全世界成为开疆拓土的楷模。从此
“五月花号”成为移民者不畏艰险、开创新家园的象征，
代表了人类追求新生活的精神，至今仍在鼓舞着追求幸福
和理想的人们，在人类历史上有着重要意义。

二. 小小的茶叶倾倒事件与战争
1773年12月16日，当时还是英属美洲的波士顿海港

发生了一次倾倒茶叶的事件。正是这次不起眼的倾倒茶叶
事件，引发“蝴蝶效应”，最终成为美国独立的导火索。

作为繁华的商业城市和海上交通枢纽的波士顿港，
当年并不在今天的波士顿外海，而是在波士顿城市旁，港
口里停泊着繁忙的货轮和客轮。茶叶倾倒事件正是从这里
向外扩散，影响巨大。1767年，英国议会通过了《美洲
殖民地贸易法案》，其中包括了茶叶税法案。到了1773
年5月10日，英国议会单独颁布《茶税法》，允许英国的
东印度公司在美洲的殖民地销售包括来自清朝的茶叶，并

规定，凡是进口茶叶均要收取额外的茶税。
法案不出意外引起了当地人的不满，一个叫“自由

之子”的组织公开抗议这部税法，认为征收茶叶税款侵犯
了美洲人民的权益。此后，波士顿茶党伪装成印第安人，
登上英国东印度公司的船只，将船上的342箱茶叶一一扔
入波士顿港口的海水中，以示对茶税的抗议。这一事件引
发英国政府的强烈反应，导致对殖民地施以更加严厉的控
制，并出动武力，颁布严酷法令，加速了美洲独立战争的
爆发。

殖民地人民对茶税反应强烈的原因还来自于：茶税
不仅增加了殖民地居民购买茶叶的成本，更被视为英国政
府只知道对美洲人民征税，却无视美洲人民作为英国公民
的权利。此事件引起当年全美洲人民的震动，群情激昂，
各地抗争风起。但是本来可以息事宁人的英国政府没有采
取安抚政策，而是严厉回应，使事件逐渐升级。

1774年，英国议会通过《不可容忍法案》（又称
《强制法案》）回应民众的不满。该法案连同其他法案条
文决定终止马萨诸塞的地方自治，并取缔了波士顿的商业
活动。这引起了美洲十三个殖民地人民的集体抗议，继而
以更多的反抗行动来回应《不可容忍法案》，最后导致美
洲人民联合起来召开了第一届大陆会议，直接向英国君主
请愿废除这些不合理法案，并协调所有殖民地人民抵制这
些法案，导致危机升级。
 
三. 冰冻三尺非一日之寒

在此之前，由于英国与北美殖民地在税收上爆发争
议，英国政府的经济压迫已经引起了殖民地人民对驻扎英

从“五月花号”到建国功勋
关于美国国庆的那些冷知识

1

1.油画《独立宣言》。 2.朝圣先辈登上前往美洲的五月花号。
（图/Newscom）

2
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军的反感。早在1770年3月5日，一名英军军官在
购买假发后回营，但假发店的店员爱德华‧加里克却误
会军官没付钱，于是向军官喊叫。军官解释之后就打算
离去，但他部下的士兵休‧怀特为军官抱不平，与店员
加里克发生口角，怀特最后打伤加里克。加里克血流如
注，哀号痛哭，愤怒的围观民众立刻包围怀特。随后另
外一名英军军官汤玛士‧普雷斯顿率领几个士兵来解救
怀特，却遭到民众丢掷石块与殴打，英军情急之下向群
众开火，造成5名平民死亡，1名士兵受伤。成为历史上
著名的波士顿屠杀事件。

惨案发生后，殖民地人民开始抵制英国的货物进
口，最终造成1770年4月除茶税以外，所有赋税和关税都
被迫取消。茶党倾倒茶叶事件则加剧了统治者与人民之间
的矛盾。1774年9月5日，除佐治亚外，12个殖民地的联
合殖民会议选派56名代表在费城召开大陆会议，宣布对
英国殖民者采取行动，决定必须彻底改变宗主国与殖民地
的关系。新英格兰的殖民势力则组织武装，马萨诸塞州的
代表会议则任命约翰·汉考克为安全委员会主席。美国革
命由此开始，独立战争（1775——1783）的号角已然吹
响，历史自此掀开了新的一页。

四. 时势造英雄
这场战争虽然始于北美十三个殖民地对英国压迫性

的重商主义经济政策的反抗，决定以武装革命寻求独立，
却因后来法国的加入，使战争的范围远远超过英属北美
洲。为此，英国与当地的印地安人结盟，以增加势力。在
独立战争初期，英国尚能够充分利用皇家海军船坚炮利的

优势控制十三个殖民地的沿海城市。但却对如何控制内陆
地区，以及如何应对盘据内陆并熟悉地形、骁勇善战的殖
民地民兵束手无策。法国海军在切萨皮克海战大捷中夺得
制海权，导致英军在1781年的约克镇之围城战役中惨败
投降。英国最终被迫于1783年签订《巴黎条约》，承认
美利坚独立。

独立战争期间涌现了许多重要人物，他们在战争的
策划、指挥和影响方面发挥了关键作用。其中最重要的是
美国的开国之父乔治·华盛顿。

华盛顿出生在维吉尼亚殖民地一个富裕的农场主家
庭。在独立战争爆发之前，他曾从事公职，对英国政府存
在强烈不满，并积极参与抗议行动抵制英国的税收政策。
从军事方面来说，华盛顿在年轻时就担任过弗吉尼亚殖民
地民兵的指挥官，参与过一些重要的军事行动，如法国和
印第安人战争（史称“七年战争”），由此积累了军事经
验和声望。华盛顿还担任过弗吉尼亚殖民地议会的代表，
积极从政发表演讲和辩论，在当时的殖民地政治中有一定
的影响。这些经历为华盛顿在独立战争期间的领导地位奠
定了基础，后被公推为美国独立战争大陆军的总指挥官。
华盛顿在战争期间展现了出色的军事领导才能，带领大陆
军与英军作战，并最终在约克镇战役中战胜英军，为美国
赢得了决定性胜利。华盛顿成为美国第一任总统，有国父
之称。

另外还有几位杰出的思想家、军事家共同襄助华盛
顿完成了美国独立的划时代壮举，如托马斯·杰斐逊——
独立宣言的主要起草人之一，被誉为美国独立战争的思想
家。杰斐逊在独立宣言中提出了“人民不可剥夺的权利”
和“政府的合法性来自人民的同意”等观点，这些观念成
为美国建国的基石。约翰·亚当斯——美国独立战争期间
重要的政治家和外交家，美国第二任总统。他为美国争取
外交支持，为独立战争的胜利做出了重要贡献。本杰明·
富兰克林——美国政治家、外交家和科学家，也是独立战
争期间的关键人物之一。富兰克林被派往法国争取外交支
持，并成功说服法国支持美国独立，后参与起草了美国宪
法。另外还有一位军事家马里昂·门罗，南卡罗来纳殖民
地的民兵指挥官，被称为“蚂蚱将军”。门罗带领民兵在
南卡罗来纳地区进行游击战，对英军造成了重大困扰。

正是由于这些杰出的思想家、军事家、政治家、外
交家、经济学家组成的集体领导班子，现代美国就此诞
生。 	

乔治华盛顿画像。(图/Newscom)

20



2121

在美国，相对于第一代和第二代的华人，1.5代的华人更具特殊性。
1.5代指在美国国外出生、18岁以前抵达美国的青少年或幼年移民。

他们与父母同为移民，但由于抵达美国的年龄不同，这两代人之间的矛盾往往集中在跨文化冲突。
新冠肺炎疫情爆发后，美国针对亚裔、尤其是华裔的歧视和仇恨事件频发，

给1.5代的华裔移民群体带来了更加严峻的挑战。面对代际冲突、社会融入和身份认同等诸多困境，
美国1.5代华裔移民如何应对？困境背后的原因是什么？

他们在弥合东西方文化冲突方面能发挥什么作用？这些都是亟需解答的问题。

在学术研究中，“1.5代移民”通常又细分为3个年龄组：
1.75代：祖籍国出生，6岁前移民；1.5代：祖籍国出生，
13岁前移民；1.25代：祖籍国出生，13岁至17岁间移民，
亦称青少年移民。这三类“1.5代移民”约占美国华裔人
口的25%，是整个华人社区中不容忽视的一个重要群体。
 学龄前移民的1.75代华人除了没有与生俱来的美国公民
身份外，其语言、文化和价值观念以及行为模式等与第二
代华人（本人美国出生，父母双方或一方在国外出生）基

群体细分 差异明显
青少年是社会发展的基石，关注其成长状况十分必

要。1.5代华裔移民的成长经历较为独特，其成长环境的
变化对他们的身心健康会产生一定的影响。他们绝大多数
是学生，缺乏自我保护的能力，在当前仇亚事件高发的不
利环境下，需要更多的关注以确保他们能健康地成长。

什么叫“1.5代移民”？其实这只是泛称，主要指在
美国国外出生，成年（18岁）前抵达美国的移民群体。

史 海 ˙ H i s t o r y

美国1.5代华裔移民
的特点与挑战

撰稿︱周敏

1.2021年3月20日，7岁的L a e l 
Ch oi手持蜡烛参加了在加州阿
罕布拉市Almansor公园举行的
反亚裔仇恨和暴力的烛光晚会。

（Ringo Chiu 摄）
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本相同，普遍不会使用华语，对祖籍国文化的认同相当缺
乏。学龄后、13岁前移民的“1.5代移民”则在祖籍国接
受过小学和初中基础教育，对自身的移民身份有一定的意
识、并能简单地使用华语，但对祖籍国的认知相对模糊，
认同程度也相对较低。1.25代的青少年移民在祖籍国成长
时间较长，普遍能流利使用母语，对祖籍国认知清晰，印
象深刻，因而认同感较强。

这三个1.5代华人移民年龄组的交友圈明显不同。青
少年移民的朋友圈大多以华人移民为主；13岁前来美的
“1.5代移民”的朋友圈更为多元，与华裔二代和其他族
裔的二代移民亦有较多的交往。值得关注的是，部分13
岁前来美的1.5代华人移民与二代华裔会对青少年移民较
为排斥，认为其行为举止带有浓厚的祖籍国文化烙印，是
“外国人”。在仇亚情绪蔓延的环境中，也有一些13岁前
来美的“1.5代移民”为协调自我身份
认知，对带有“外国人”特征的青少
年移民存在“割席”的心理。

代际冲突 不容忽视
代际冲突在美国家庭关系中并非

鲜见，这点在移民家庭中更为普遍。
具体到华人移民家庭，父母与二代或
“1.5代移民”子女的跨文化冲突问题
比较严重。两代人会因为在祖籍国的
居住时间不同，因而生活习惯、社会
经历和价值观念不同，进而融入美国
文化的程度也不同。因此代际间跨文
化的冲突尤其明显。

13岁前来美的1.5代华裔移民在美国长大，接受过美
国的基础教育，同化程度较高，强调个体独立、自由、民
主以及平等的价值观。他们的父母往往延续中华传统文化
观念，遵循孝顺父母、谦虚自律、勤俭耐劳等行为准则，
强调父母、长辈和上级的权威。二者因观念不同而带来的
冲突与隔阂，尤其在父辈不擅长英语的家庭中，语言不通
常常导致家庭内部沟通不畅，因而造成更加激烈的代际和
文化双重冲突。

青少年移民（1.25代移民）的代际文化冲突相对和
缓。主要原因是子女与父辈的语言、观念和生活经历相
似，沟通相对顺畅。在父辈不擅长英语的家庭中，青少年
移民常常扮演着语言翻译和生活向导等角色，家庭成员间

沟通比较频繁，关系也更为紧密。
从移民前的家庭社会经济背景来看，面对移民后生

活环境骤变，出身相对贫困的1.5代华人移民心理落差较
小，心理承受能力相对更高。而出身中产阶级的1.5代华
人移民原本生活舒适度较高，移民后遇到困境时心理落差
更大，更容易产生思想负担，甚至质疑家庭的移民决定是
否正确。

过高的家庭期许也会给移民子女带来压力。华人移民
父母对其1.5代或二代的子女教育和职业期望较高。许多父
母对子女的未来有着明确的规划，在培养方式上也较为严
苛甚至达到刻板的程度，使子女背负上过高的家庭期许和
沉重的心理负担。如果父母规划的发展方向与子女的个人
兴趣相左，“1.5代移民”矛盾与焦虑心理会更为严重。

不友好的社会情绪亦是影响1.5代华人移民精神健康
的原因。当前美国仇亚事件频发，
社会对亚裔群体的排斥情绪明显增
高。1.5代华人移民在学校中可能由
于华裔身份而受到本地学生的不友
善对待，由此产生焦虑、恐惧或自
我隔离的现象。当这种排斥来自部
分二代或1.75代华人移民时，其族
裔身份认同和国家认同危机会更加
严峻。

此外，还有一个青少年华人移
民群体也值得关注。这个群体在美
国被称为“空降学生”，意指没有
父母陪伴，如同被直升机空投到陌
生国家的一群初、高中留学生。在

中国语境中，他们常被称为“美高学生”。新一代的“美
高”学生，是在全球化背景下，中国的崛起与个人的际遇
相互交错和互动的一个缩影。

在新冠疫情爆发以前，中国的“空降学生”数量不
断上升，成为一个醒目的群体。抵达美国初、高中校园之
初，大多数中国学生希望交一些“金发碧眼”的美国朋
友。然而他们一方面迅速地被贴上“国际学生”、“中国
学生”、“亚洲学生”等“外国人”标签，另一方面又突
然地变成了少数族裔。因此他们需要更加刻意地去重新思
考自己的文化、族裔和国家身份认同，甚至要更加努力地
在现存的美国社会层级中寻找自己的位置。此外，他们和
远在大洋彼岸的父母之间的关系，也会因为地域和社会文

2021年2月20日，在加州洛杉矶
唐人街附近，Tracy Wong戴着口
罩，举着标语，参加了一个提高
对反亚裔暴力的认识的集会。

（Ringo Chiu 摄）
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化环境的急剧变化，而衍生出一
些新的问题。

在美国的亚裔移民父母受到
传统文化和寻求安定生活价值观
的双重影响，大多有比较单一的
成功观念和标准，比如在学校追
求高分和在职场追求高薪稳定的
工作等等。然而这一代华人“空
降学生”，由于父母相对的开明态度和较强的经济实力，
大部分都能追求自己的梦想。不少“美高”学生在求学过
程中能够找到与自己兴趣相符的专业和职业。对于教育和
未来的职业规划，1.5代华人移民与他们的父母则可能有
较为不同的见解。当然，大多数移民父母都会在经历不断
地自我说服之后，支持孩子的教育和职业选择。

面临挑战 急需重视
华人青少年移民（1.25代移民）在祖籍国生活的时间

较长，在那里已经建立起比较成熟的社交圈。移民后，他
们所受到的社会排斥和文化冲突会加深他们对祖国文化的
认同感和依赖感，进而在小团体内“抱团取暖”，逐渐形
成同质化社交圈。

面对社会的不认可，青少年移民会发展出两种可能
的成长路径：一部分遵循家庭期望，格外努力学习，希望
在学业和事业上取得成就。而有一部分1.25代青少年移民
则无心向学，常跟父母斗气，叛逆表现激烈，引发家庭冲
突，甚至“离家出走”，在社区的帮派小团体中寻求自我
认同和归属感。

相比起来，13岁以前来美的1.5代华裔移民，缺乏对
祖籍国文化的理解和认同，缺少心理支持，在受到社会排
斥时反抗情绪会更为激烈。但他们的反抗一般会体现在集
体政治行动中，他们会联合二代华裔和其他族裔群体，强
化基于“美国少数族裔”的平等公民身份的认同，争取合
法权利。

具体到对祖籍国的观点和态度，1.5代华裔移民群体
之间的差异也很明显。面对仇华情绪和针对中国的不友善
言论，华人青少年移民会挺身而出为中国辩护。而13岁
前来美的1.5代华裔移民的自我身份认同模糊，面对不友
善的言论会有更强烈的紧张和焦虑心理。他们中有的人会
消极面对，会保持沉默甚至试图在外表上淡化自身族裔特
征。但也有的人会通过集体行动，积极面对挑战。

新冠疫情发生后，针对美
国华裔的歧视甚嚣尘上，波及
韩裔、日裔、越南裔等其他亚
裔群体。不少华人移民自发组
织起来，通过集会游行、签名
请愿等形式进行抗争，其中不
乏1.5代华人移民的身影。因
此，疫情成为华人移民政治觉

醒的一个契机，有助于提高华裔群体的参政意识和热情。
在华人移民家庭中，“1.5代移民”还发挥着打破文

化壁垒的作用，在父母英语水平不高的家庭尤其明显。进
入大学后，很多1.5代华人移民利用假期回到移民社区做
志愿者，为社区居民服务。就业后，他们在融入主流社会
的同时，通过捐助和社区参与等方式回馈社区，其中部分
人会通过参政，为华裔和亚裔群体争取权益。

美国社会普遍崇尚个人主义。因此，需要在1.5代华
人移民群体中普及公益意识，提高参政热情，通过参政推
动美国社会对华裔和其他少数族裔群体的接纳和包容，推
进东西方文化的相互交流和理解。具体而言，他们应该利
用双语的优势，充分发挥1.5代华人移民的桥梁作用，跳
出当前困境下的短期过激反应，努力通过集体行动和社
区参与去消除美国社会对
中国和华裔群体的偏见和
误解，以及中国社会对美
国和美国人民的偏见和误
解。1.5代华人移民还应
积极参政，在制度系统中
发力，为改善美中关系贡
献力量。

经过了几代人的努
力，华裔在美国的社会地
位和公众认可程度已经得
到了极大的提升。140多
年前《排华法案》给华裔
带来的集体创伤，也正在
慢慢地得以愈合。展望未
来，1.5代华人移民群体
背负着改善美中关系的神
圣使命，自身也有着广阔
的发展空间和前景。
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从犍陀罗到中国的大佛，
1600多年来，几代中外画工塑匠，

用毕生的虔诚和惊人的创造，
为后世留下了无数的杰作。

大佛，见证着
中国自古的开放

撰稿︱梅莉

那么，犍陀罗佛教艺术到底是如何发展起来的，又
是如何深远地影响到了中国佛像造像艺术的流变的呢？

谁创建了犍陀罗佛教艺术？
据史料记载，先秦时期，敦煌这里生活着乌孙、月

氏、匈奴等游牧民族。公元前177年，匈奴人杀了赶走乌
孙的月氏领袖，占领了敦煌及整个河西走廊。在匈奴人的
数次打击下月氏被分裂成两支，大部分月氏人选择西迁，
被称作大月氏，而少数则留在敦煌南山地区与羌人杂处，
被称作小月氏。

怀着杀父之仇的大月氏人逃往中亚，来到阿姆河两
岸，占领了由希腊移民统治的大夏国，也就是今天阿富汗
铁尔梅兹地区，建立了大月氏王国。随后月氏王又攻下了
周边区域，分封五部翕侯治理。汉武帝听说后，决定派张
骞去寻找大月氏人，形成东西方向的联合夹击，断匈奴右
臂，这就是历史上著名的张骞出使西域。然而月氏人拒绝
了汉武帝的请求。

大月氏的西迁给世界历史尤其是中亚历史带来了非
常重大的影响。西迁引起了中亚民族的一系列多米诺式的

犍陀罗位于现在的巴基斯坦西北部和阿富汗东部地
区，是古印度十六列国之一，印度孔雀王朝君主阿育王曾
派佛教徒来犍陀罗传播佛教。公元1世纪，犍陀罗地区成
为贵霜帝国的中心，以佛教文化为代表的艺术日益兴盛，
甚至达到顶峰。

犍陀罗艺术主要指贵霜帝国时期的佛教艺术。因其
地处印度与中亚、西亚的交通枢纽，又曾经被希腊亚历山
大帝国统治，因此它的佛教艺术兼有印度和希腊风格，又
有“希腊式佛教艺术”之称。

犍陀罗艺术的主要贡献在于佛像的创造。公元1世纪
末至2世纪中叶是犍陀罗佛像制作的成熟期，这时的佛像
已成功地融印度、希腊、波斯、罗马、中亚草原地区风格
于一体，形成独具一格的犍陀罗风格。其特色是佛像面容
呈椭圆形，眉目端庄，鼻梁高而长，头发呈波浪形并有顶
髻，身披希腊式大褂，衣褶多由左肩下垂，袒露右肩，观
音菩萨像有时且带胡须等。

敦煌275窟交脚菩萨、北魏平城交脚菩萨与新疆克孜
尔石窟第三十八窟的弥勒菩萨一脉相承，菩萨头戴三株宝
冠，面相庄严，与贵霜时代犍陀罗早期艺术一致。

史 海 ˙ H i s t o r y
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迁徙，这些迁徙虽然是被迫的，但在客观上确实促进了丝
绸之路上中亚各民族的交流和融合。

丝绸之路上宗教派别的竞争非常激烈。统治者很愿
意为在竞争中占优势的宗教投资，贵霜帝国就是一个典型
的例子。

公元1世纪初叶，大月氏五翕侯中一个叫贵霜的翕侯
消灭了其他翕侯，统一五部落，在喀布尔河流域建立起西
到波斯，北到中亚，南括北印度的贵霜帝国，与同时期的
东汉、罗马、安息并立于世，成为欧亚四大强国之一。犍
陀罗佛教艺术就是在这个时期达到了顶峰。

早期佛教反对制造佛像，认为任何姿容和样式的形
象，都不足以描述超越轮回获得最终解脱的佛陀。《增一
阿含经》说：“如来是身不可造作，不可摸则，不可言长
言短。”那么是什么样的契机导致佛教徒开始出现偶像崇
拜了呢？

在巴基斯坦白沙瓦近郊出土的迦腻色伽古钱币，它
的正面印有贵霜帝国国王迦腻色伽的肖像，他手指祭坛的
圣火表明他的拜火教信仰，背面印有佛陀立像，佛像旁镌
刻的希腊字母铭文，可见不同文化不同宗教集于一体，使
得这枚小小的金币意义非凡。

迦腻色迦在祖父的基业之上继续开疆拓土，并把贵
霜统治中心从中亚移至富楼沙，位于今天巴基斯坦白沙瓦
地区，这里就是犍陀罗文明的中心。

3亿金换一僧人
迦腻色伽时代距佛陀涅槃已有500多年，这使得人们

开始怀疑佛陀是否真有其人。由于佛门中缺少杰出人才做
精神领袖，佛教逐渐衰落。

迦腻色伽为了维护自己的统治，决定入侵摩揭陀
国，抢一位僧人来兴佛法。摩揭陀国国王称败求和，迦
腻色伽王提出以3亿金作为撤兵条件，并扬言如果没有钱
可以改用佛钵或城内一位名为马鸣的僧人相抵。摩揭陀国
拿不出3亿金，只好忍痛割爱，将这位僧人奉献给迦腻色
伽国王。马鸣还是一位文学家、音乐家。他的作品涵盖诗
歌、戏剧、音乐等，都是望重当时，闻名于世。

马鸣一路弘法。他将佛陀的一生用梵语写成叙事诗
《佛所行赞》，不但文辞优美，叙事细腻，且风格鲜活，
通俗易懂。在《佛所行赞》中，他完整描述和连缀了佛陀
从出生到得道，从传法到涅槃的全过程。他笔下的佛陀，
人格化的神的形象逐渐明朗。贵霜帝国的佛传雕塑即依此

而制成，人们开始深信佛陀的存在。
有了丝绸之路的艺术文化做铺垫，在迦腻色伽王和

马鸣的推崇下，大批佛塔寺院纷纷在犍陀罗地区建造起
来。马鸣所描述的佛传故事完整地雕刻在佛塔寺院内。当
佛教在恒河流域已不再兴旺的时代，犍陀罗地区却成为佛
教的中心。而此时距亚历山大东征，希腊化进程在犍陀罗
地区已历时600年，这里的艺术家和工匠们早就熟练掌握
并继承了希腊罗马高超的人体雕刻艺术。带有希腊罗马元
素的建筑和雕塑，在如今巴基斯坦的诸多遗址中大量遗
存，有力地证明了古犍陀罗国曾深受希腊文明的洗礼。不
仅是一个地名，在这里诞生的佛像也被称为犍陀罗佛像。
这是一种兼具印度和希腊等风格的佛教美术样式，又称希
腊式佛教艺术。

犍陀罗佛像最大的特征为，用源自希腊的写实人体
表现手法来塑造印度佛陀。对比佛陀的面容，它们均为深
目高鼻，而且鼻梁笔直与额头呈一条直线平齐相连，即所
谓的希腊鼻子，头上都覆盖着希腊式波浪纹卷发，肌肉
强健，面部表情静穆。佛陀衣着厚重，与罗马元老穿的长
袍几乎一致。犍陀罗佛像举起右手并且手掌朝外，这种手

印在佛教中叫做“施无畏印”，寓意为消除畏惧，令人安
心；而在罗马奥古斯都的雕塑中，也会发现这种手势，对
世人表示祝福和赞美。在经历了600年的漫长等待和孕育
之后，一种伟大的雕塑艺术凝聚着众生美好愿望和东西方
智慧的混血佛像应运而生。

贵霜帝国君主对佛教的大力提倡，使佛教在中亚和
西北印度获得一次飞跃和更新，并迅速传入中国。佛教的

1.山西大同云冈石窟最著名的第20窟。 2.敦煌莫高窟。
(图/Newscom)
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昌盛，也推动了犍陀罗艺术的繁荣。随着佛教传法和商业
贸易的频繁，大批贵霜人进入中原，居住在洛阳等中国文
明的核心地区。

从西域到中原
走进敦煌莫高窟建于北凉时期的第275窟，正对着有

一尊高达三米的交脚弥勒菩萨像，这尊菩萨头戴三面宝
冠，面向庄严，上身半裸，交脚菩萨坐于双狮座上，如果
不向上看菩萨的表情，我们会误以为这就是犍陀罗出土的
佛像。这么大的菩萨却长着一张非印欧的脸，让人心生不
知客从何处来的疑问。无独有偶，早于敦煌200余年开凿
的新疆克孜尔石窟中，表现交脚而坐的弥勒菩萨像已经出
现。第三十八窟的弥勒菩萨交脚而坐，头戴三株宝冠。从
其头冠及坐姿都可以看出，敦煌早期彩塑交脚菩萨与新疆
克孜尔一脉相承，与贵霜时代犍陀罗早期艺术的常见表现
形式一致。

通过造像风格的细致比对，专家们发现，南北朝时
期佛教艺术在河西走廊兴起后，由凉州至平城，再由平城
至洛阳，接着再折回到长安和陇东，形成一条状如金钥匙
的路线。

继敦煌三米高的交脚菩萨问世100年之后，一尊高达
15.6米的交脚弥勒菩萨像在北魏都城平城西郊的五洲山南
麓被雕刻出来。这是继敦煌第275窟之后，中国内地最大
的犍陀罗风格的交脚菩萨像。随后不少小型交脚菩萨像、
思维菩萨像以及大量的佛像陆续问世。

公元439年北魏太武帝灭北凉，将凉州黎民三万户，
包括参与守城、被俘的三千僧人，儒家学者和名门望族迁
徙到平城，即今天的山西大同。太武帝此举如同将河西佛
教整体搬迁。

开凿凉州（武威）天梯山石窟的高僧、寺庙建筑家
昙曜，带着造就河西特色“北凉模式”的内迁工匠们承接

下了云冈石窟的任务。公元460年，
昙曜开启了毕生最伟大的事业。

5年之后，云冈第一期工程昙曜
五窟完成。五尊主像按照北魏五帝来
塑造，最高的有70尺，次一等的有60
尺，雕饰奇特而雄伟，为一代之冠，
借鉴了平城已有的多元化风格。从如
此巨大的体量来看或许是受犍陀罗佛
像的影响，特别是巴米扬大佛大像窟
影响。佛像不仅体量大，以5窟中最
为突出的第二十窟主尊露天坐佛为
例，鲜明生动，肩膀宽厚，头部为肩
膀的三分之一，再加上上身饱满感以
及贴身的斜披袈裟，既有鲜明的犍陀
罗风格，又融入了中国当时鲜卑族特
点。云冈石窟第十八窟主尊立像的犍
陀罗风格，则集中体现在其身上所披
的轻薄袈裟，极富厚重质感，衣纹紧
密有力，具象衣饰的旋转纹和巴米扬佛像一致，身躯富有
肌肉感，这些都保留了典型的犍陀罗佛像雕刻特征，但也
没有完全照搬，这里可没有罗马式长袍。

秉承犍陀罗造像艺术的佛传故事题材，在云冈石窟
的第六窟也有集中体现。佛传故事中著名的二龙灌顶，描
述了释迦牟尼诞生之后，帝释天和梵天二神分别以温水和
凉水为太子洗浴，俗称二龙灌顶。然而在云冈石窟中却将
二龙灌顶演变成了九龙灌顶，这是源自于道家老子出生的
时候就有九龙为他洗澡，为他沐浴，把这种思想放在佛陀
身上，在中国人看来反正他们都是圣人。

而伴随着孝文帝政治上的改革，学习汉族文化，改
用汉式衣冠，在佛像中，秀骨清像、褒衣薄带的汉式风格
也在石窟中出现。

云冈石窟历经 4 0
年一气呵成。这座包含
51000多尊佛像的不朽巨
作，成为了丝绸之路上汉
传佛教早期最宏大、最重
要的场所，是佛教东渐以
来，犍陀罗造像艺术的新
巅峰。

云岗石窟第十八窟2 3
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东壁有一尊富丽荣华的菩萨雕像是女像观音。而在佛像诞
生地犍陀罗地区，观音菩萨是一位留着两撇胡子的男像观
音。这是为什么呢？据说魏孝文帝的皇祖母冯太后执政时
期，为加强自身集权，于云冈石窟中修建菩萨女像一尊，
以自己的模样为原版，供世人膜拜，昭示皇权。因此北魏
和接下来的隋唐时期，既有男像观音，又有女像观音。

公元495年，统一了中国北方的北魏政权，在孝文帝
拓跋宏的带领下，又将首都从塞上的平城迁徙到中原的腹
地洛阳，同时也把营造石窟的舞台，从山西云冈转移到河
南龙门。

龙门石窟始凿于北魏孝文帝年间，盛于唐，终于清
末。历经10多个朝代，陆续营造长达400余年。在2100多
个窟龛中，现存佛像10万余尊，题记碑刻3600余品，佛
塔40余座。

武则天时期有一部很重要的经书，叫《大云经
疏》，说武则天是天女下世，应该入主天下等，所以武则
天就下令全国都造大云寺、建佛像，如敦煌莫高窟96窟
“北大像”，龙门石窟卢舍那大佛等。

据说卢舍那大佛的原型就是武则天。佛身总高17.14
米，头高4米，耳长1.9米，眼睛灵活而含蓄，嘴角微微上
翘，给人一种庄严典雅、宁静肃穆之感。

卢舍那的意思是指智慧广大，光明普照。在大佛脚

下移动，无论身处哪个角度，都能看到不一样的表情，都
能被她智慧的目光所笼罩。

至此，犍陀罗佛像中国化已基本完成。龙门石窟的
佛教造像艺术除了体现中国化、世俗化的风格以外,还存
有北魏至唐朝时期的外国人、外族人造像,在石窟雕刻中
也有反映西方文化的装饰纹样或受其影响而融合改变的装
饰图案。这是丝绸之路上民族融合交流带来的中外文化碰
撞的深刻反映。

从犍陀罗到中国的大佛，1600多年来，几代中外画
工塑匠，用毕生的虔诚和惊人的创造，为后世留下了无数
的杰作。那些灿若星星的洞窟、壁画和雕塑，见证了无数
东来天竺僧、西去取经者在中外文明交汇过程中的执着信
念和奉献，反映了印度犍陀罗佛教艺术中国化的全过程。
这一超越时空的宗教思想和艺术宝藏，经与传统文化交汇
贯通，成为中华文化不可分割的一部分。

公元6世纪到7世纪，中国的长安、洛阳已经是整个佛
教世界的中心。而佛教作为外来文化，被儒家和道教文化
所接受，形成儒释道融合的中国主流文化的思想核心，由
此我们可以说中国从一开始就是一个开放文明的国度。

1

1 . 龙 门 石 窟。( 图 /
Newscom) 2.3月16
日，“譬若香山：犍陀
罗艺术展”在北京故
宫 博 物 院 文 华 殿 向
公众开展，观众正在
拍 摄 展 品 帝 释 窟 禅
定。(浦峰 摄) 3.犍陀
罗 艺 术 展 上 的 展 品
须摩提女传说，属于
佛教因缘故事系列。
(浦峰 摄)

本文获新民周刊授权转载。
如需了解更多信息，请扫新
民周刊官方微信二维码。
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万玛才旦一直想拍关于杀手的电影，他看过很多这
方面的小说。

作家次仁罗布的短篇小说《杀手》只有6000字：卡
车司机在路上顺路拉了一位自称要去复仇的杀手。司机
把杀手载到目的地后，对于杀手复仇的事情念念不忘。
回程时，他拐到那个村庄去一探究竟。辗转打听到复仇
对象是杂货店老板，他来到店里，看到整日念经忏悔的
老者和妻儿一家安然无事后，疑惑地离开。返程路上，
汽车轮胎爆了，他躺在驾驶室里睡着了。梦里，他替杀

手完成了复仇。
万玛才旦把《杀手》的情节与自己写的短篇小说

《撞死了一只羊》合在一起，就成了新片《撞死了一只
羊》的梗概：司机金巴在路上撞死了一只羊，决意超度
这只羊，重名的杀手金巴即将找到杀父仇人，准备报仇
雪恨。阴差阳错，杀手金巴搭上了司机金巴的卡车。于
是，两个叫金巴的男人的命运便神秘地联系在了一起，
一段惊心动魄的旅程由此开始。

电影看完，观众还试图在剧本埋下的草蛇灰线里释

娱 乐 ˙ E n t e r t a i n m e n t

2015年9月4日，万玛才
旦出席第72届威尼斯电
影节。 (图/Newscom)
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这位导演走了，
    曾拿下威尼斯电影节大奖
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撰稿︱李行

梦。“如果我告诉你我的梦，也许你会遗忘它；如果我让你进入我的梦，那也会成为你的梦。”电影开场的
这句西藏谚语像一把钥匙，万玛才旦也不能给出更多的解释，只是说，“这部电影像80年代的先锋小说一
样，具有实验性、多义性。”

电影在去年获威尼斯电影节“地平线”单元最佳剧本奖。监制王家卫说，“穿越可可西里无人区的青藏
线，高寒缺氧，人迹罕至。这是电影《撞死了一只羊》开始的地方，也是万玛才旦导演和他所带领的年轻伙
伴们走向世界的起点。”

其实，这已经是万玛才旦的第六部电影长片。作为北京电影学院第一位藏族学生，他在2004年拍摄了
短片处女作《草原》，时任北京电影学院导演系教授谢飞说，“这部作品证明了，不懂藏语、不是藏族人，
就不会拍出真正的藏族电影。”

此后，他陆续拍摄了藏地三部曲：《静静的
嘛呢石》《寻找智美更登》《老狗》，以及关于西
藏文化传统的《五彩神箭》和藏人寻找身份认同的
《塔洛》。“经常有人用文字或影像的方式讲述故
乡的故事，这些让西藏蒙上了一层神秘的面纱，给
世人一种世外桃源或蛮荒之地的感觉。这些人常常
信誓旦旦地标榜自己所展示的是真实的，但这种真
实反而使故乡的面貌模糊不清，本族人也看不到那
片土地上熟悉的父母兄弟姐妹。我渴望以自己的方
式来讲述故乡的人和事，也希望我的电影让所有
人都看懂，不同文化背景下都有不同的感受、理
解。”万玛才旦对《中国新闻周刊》说。

小切口下的西藏纪实
万玛才旦写下辞职信，离开青海当地教育系统

的公务员体制，到北京电影学院学习电影。这在很
多人看来，是很蠢的决定。

1969年出生的万玛才旦，跟他的大部分同学一
样，到大学后只有藏语言文学系可选。回忆起这次
人生中的关键选择，他觉得也是偶然中的必然。

此前，他回母校西北民族大学读了文学翻译
专业的研究生，后来在北京实习时，他跑到北京电
影学院“朝圣”，正好看到一个资助藏区教育的基
金。他写了一份申请，很快就批了下来。“我一直
喜欢看电影，但对别人拍的藏族题材的电影，感到
很陌生、虚假，一直就想着，如果有机会，一定要
拍更真实地反映自己民族生存状况或者民族文化的
电影。在我生长的村子里面，很小的时候就有那种
露天电影，几乎每个月都有一两场来放。县城那时
候也有电影院，电影院特别火，大家的主要娱乐方
式就是看电影。那时候只是作为一个遥远的梦，拿

2023年5月8日，经多家媒体报道核实，
著名藏族导演万玛才旦
因心脏病医治无效去世，享年53岁。
万玛才旦生于1969年12月，
是当代最重要的藏族导演之一。
2015年，他凭借执导的剧情片《塔洛》
获得第52届中国台湾电影
金马奖最佳导演奖提名。
2018年，凭借执导的剧情片《撞死了一只羊》
获得第75届威尼斯电影节
地平线单元最佳剧本奖。
2023年2月，他自编自导的新片《陌生人》
刚刚开机，未曾想到竟成绝唱。
以下是2019年《中国新闻周刊》
对万玛才旦的一次专访。

万玛才旦：
我写作、拍电影的动力
只是来自凡人的欲望
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到申请后，这个梦就变得触手可及了。”他回忆道。
万玛才旦的目标很明确，每天都要去蹭课。“我记

忆很深的是他有一个蓝色的小本子，把每天要看的电影，
看过的电影都做详细的笔记。很多时候我晚上睡觉了，他
还在学习，早上起来，已经看到他坐在书桌前了。”曾经
与他一起租房子、如今也是藏族导演的松太加对《中国新
闻周刊》说。

学生短片处女作《草原》得到赏识，激发了他更大
的野心。

在前两部长片作品《静静的嘛呢石》和《寻找智美
更登》里，观众很容易联想到伊朗导演阿巴斯的《何处是
我朋友的家》和《生生不息》。它们在叙事架构上有很强
的对应关系，都是在从现实生活中找一个微小的切口，用
不事雕琢的镜头语言娓娓道来。

《静静的嘛呢石》里，一个寺庙小喇嘛不喜欢看著
名传统藏戏《智美更登》，却喜欢看《西游记》的故事。
这个时期，外来文化对藏族文化的冲击还不是那么强烈，
影片表达的只是淡淡的忧伤。到了第二部《寻找智美更
登》时，万玛才旦直接让人们跟随一名导演的视角进入西
藏不同的城市、乡村。第三部《老狗》，藏獒的市场化交
易，几乎让这个生活在西藏几百年的物种面临濒危。老人
不想卖掉藏獒，又自觉避免不了被偷的命运，最后一个镜
头，老人牵着藏獒步履蹒跚走过草原，将它勒死。

本文获中国新闻周刊授权转
载，内容有删减。如需了解
更多信息，请扫中国新闻周
刊官方微信二维码。

从第一部电影开始，因为要拍藏戏，万玛才旦就决
定不找国家话剧团、藏戏团，希望能用民间藏戏班子的演
员来展现这些藏区传统。筹备期间，走了很多地方，打听
到一些在演的剧团，等后来再去时，剧团大多解散，演员
们都结婚生子，忙于生计了。

	
人死后，肉身跟灵魂没有关系

青海海南藏族自治州是万玛才旦的家乡，像很多当
地人一样，他也是藏传佛教宁玛派的信徒。宁玛派是莲
花圣母创立，在藏语中，万玛就是莲花的意思，才旦意
指长寿。

与那些磕两年长头去拉萨朝圣的人相比，万玛才旦
算不上是十分虔诚的教徒，但宗教信仰在他的电影中随
处可见。比如镜子的大量运用。在藏传佛教的意象里，
镜子代表虚幻。教徒在学习逻辑学时，经常会以“镜
子”来辩经。

在万玛才旦此前的电影里，结尾都弥漫着悲剧性的
失落。此前为了孩子受汉语教育，他在北京生活多年，孩
子上大学后，他就回到了离家乡更近的西宁。每次回老家
时他都有这种感觉，待在一个地方，可能感觉不到那种变
化，“但当你离开一段时间回头再看的时候就能感觉到那
种变化。”

每年农历五月的法会是藏族传统的重大节日，万玛
才旦都要回去看年轻人跳金刚舞。这些年，年轻人少了，
跳舞的人都凑不齐。

在拍《撞死了一只羊》这部电影时，他给故事一个
光明的结尾，司机金巴在梦中替杀手金巴复仇后，感受到
了两人的解脱，自己也摘下了一直戴着的墨镜，露出笑
意。撞死的羊和梦中被杀的老者，都从肉体中解脱出来。

万玛才旦大学毕业时，摩托车比较流行。同学骑车
轧死了一只狗，就去大昭寺点酥油灯。“人死后，肉身跟
灵魂没有关系，就像衣服一样，穿旧了就要扔掉，重要的
是灵魂。我们会为那些短暂的、变化的、不确定的东西忧
伤，甚至绝望，但那又有什么意义呢。我写作、拍电影的
动力只是来自凡人的欲望。”万玛才旦说。

2018 年 9 月 8 日，万玛才旦参加第 75 届威尼斯国际电影节闭幕
式，凭借执导的剧情片《撞死了一只羊》获得此届电影节地平线
单元最佳剧本奖。 (图/Newscom)
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马蒂斯大型个展：“马蒂斯的马蒂斯”
时间：7月15日-10月15日     地点：北京UCCA尤伦斯当代艺术中心

现代艺术大师亨利·马蒂斯在中国的首次大型个展由UCCA
尤伦斯当代艺术中心与法国北方省省立马蒂斯美术馆合作，从
馆藏中精选的280余件涵盖油画、雕塑、素描、纸上墨水、版
画、剪纸、书籍插画、织物等多元媒介的作品与藏品，完整呈
现了这位艺术大师的全部艺术创作生涯。

时间：即日-8月31日     地点：深圳OCAT深圳馆南区AB展厅
冲破圈层，传统文化与数字技术在这里相遇，虚拟与现实

在这里交融。这场沉浸式数字展演突破照片和文字的局限，借
助数字艺术的创意手法，将敦煌舞蹈、乐器、戏剧、展览、绘
画、历史以全新的方式重聚、重塑、重现、重生，创造了一个
绮丽梦幻的敦煌世界。

遇见勃鲁盖尔：16、17世纪欧洲画坛大师真迹展
时间：7月22日-11月8日     地点：杭州宝龙艺术中心

老彼得·勃鲁盖尔是16世纪尼德兰地区最伟大的画家，一
生以农村生活作为艺术创作题材，是欧洲美术史上第一位“农
民画家”。他的绘画不仅开辟了对人物形象新的塑造理念，而
且在尼德兰自然主义绘画的基础上将任务与自然风光重新凝结
为一个浑然整体。他观察“现实生活”的能力被儿子们继承了
下来，并代代相传，建立起的非凡艺术传统绵延了150年。

祥开万象——故宫与西藏文物联展
时间 : 即日-7月30日     地点 : 北京故宫博物馆午门展厅

该展览分为三个主题单元，以“花卉”象征西
藏与内地各民族相互交融的过程。展览展出文物108
件（套），其中来自西藏自治区文物局下属各单位及
萨迦寺管委会的文物13件（套），故宫博物院文物
95件（套）。除了有大家耳熟能详的唐代阎立本《步
辇图》、元代赵孟頫《帝师胆巴碑卷》等书画展品之
外，还有大批首次与观众见面的文物藏品，如故宫博
物院藏《满文大藏经》、布达拉宫藏永乐帝像、萨迦
寺藏八思巴初见忽必烈唐卡等，充分展示了西藏题材
文物的风格多样性及其艺术魅力。

时间的轮廓： 大都会艺术博物馆的大洋洲艺
术与传承

时间：即日-8月20日     地点：上海浦东美术馆
该展览由纽约大都会艺术博物馆与浦东美术馆合

作举办，标志着来自大都会艺术博物馆的展览首次登
陆中国上海。展览围绕大都会艺术博物馆馆藏中的大
洋洲艺术收藏，呈现了该地区丰富多彩且充满地域特
色的历史文化。展览分为三个主单元：远航，祖先和
时间，展出包括大型雕塑、仪式面具、特色服饰和当
代艺术家创作的艺术作品等在内的110余件/组珍贵作
品，时间横跨四个世纪。

文 博 ˙ L i t e r a t u r e

1.祥开万象——故宫与西藏文物联展  (图/故宫博物院官网)
2.时间的轮廓：大都会艺术博物馆的大洋洲艺术与传承。图为展品：《祖先夫妇雕像》。(图/上海浦东美术馆官网)

3.马蒂斯大型个展：“马蒂斯的马蒂斯”。 图为展品：《塔希提的窗户或塔希提II》。(图/北京UCCA尤伦斯当代艺术中心官网)

   夏天来了，看展去！
暑期中国展讯纵览

1 2 3

《境在敦煌·伎乐飞天》数字光影艺术特展

撰稿︱董乐
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三年前，故宫博物院将每日预约观
众人数从5000人上调为8000人。
即使是这个数量，位于故宫文华殿
的“譬若香山：犍陀罗艺术展”
还是让观众体会到了
什么是“好难约”的展。
这一国内最大规模犍陀罗艺术展
开幕后，网上现在提前一周
都已经约满了，有网友评论犍陀罗
艺术展是故宫让观众在
春天与美有一个约会，
看到那片山谷中800年的文明。

了解“一带一路”国家
“譬若香山”出自《弥勒大成经》。这部经主要讲

弥勒在未来世成佛，他成佛的地方非常优美，“譬若香
山”，在这里“香山”是一个理想国的象征，传说中这个
国家到处都弥漫着香味。在中国佛教史上，犍陀罗就是佛
教世界的“理想国”。而犍陀罗梵文就是由“香”和“遍

展品前，观众们驻足停留，仔细端详
着，就像在问一个传奇，你们从哪里来？

在今天巴基斯坦北部白沙瓦河谷到印
度河东岸以及阿富汗喀布尔河谷东部一带，
分布着古代犍陀罗的主要考古遗址。五千年
前，印度河流域文明处于全盛期，大约在公
元前1500年出现了雅利安人文明，接着犍陀
罗文明崛起，在其后迎来了佛教。伊斯兰教
在这一地区的出现又为这片土地平添了另一
个丰富的文明。根据史料记载，公元400年
至630年间，中国古代求法高僧和巡礼者法
显、宋云和惠生、玄奘等先后造访此地，留
下了有关犍陀罗物质文化的记载，成为巴基
斯坦早期历史研究的重要史料。

中国与巴基斯坦均是丝绸之路上的文
明古国，两国文化艺术交流源远流长。2023
年，中巴两国举办“中巴旅游交流年”，今
年3月16日，“譬若香山：犍陀罗艺术展”正式对观众开
放。一个多月以来，越来越多的观众走进故宫，领略犍陀
罗艺术的魅力。为了让广大读者更深入地了解此次大展，
《新民周刊》专访了故宫博物院研究馆员、故宫藏传佛教
文物研究所所长、“譬若香山：犍陀罗艺术展”策展人罗
文华，听他讲述幕后的故事。

文 博 ˙ L i t e r a t u r e

特约记者︱杜雨敖

故
宫
犍
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及”两个词组成的，有学者认为，佛经中所说香
山就是指犍陀罗地区，故宫就借用了这个典故。

犍陀罗是古印度十六列国之一，位于今天的
巴基斯坦北部白沙瓦河谷到印度河东岸以及阿富
汗喀布尔河谷东部一带。那里有平整的土地、宜
人的气候，再加上交通枢纽的地理位置，佛教寺
院的大量建立带动了佛教雕像的发展。犍陀罗佛
像兼有印度和希腊风格，一般身穿希腊式披袍，
人物身材高大，肌肉健硕。面部表情沉静肃穆，
有明显的欧罗巴人特征，高鼻大眼、头发卷曲，
通常有像流水一样的顶髻。犍陀罗也由此成为世
界美术史上一种雕塑艺术风格的代名词。

罗文华告诉记者，展览最初的构想始于2019
年，为庆祝中国和巴基斯坦建交七十周年作准
备，后来因为种种原因推迟，直到2022年具体的
展览工作才正式启动。今年，恰好赶上了2023年
“中巴旅游交流年”，这个展览终于实现。谈起
巴基斯坦与故宫博物院的合作，罗文华说：“关
于‘一带一路’周边国家的历史和文化，我们也
一直在努力地去了解。故宫博物院这些年在‘一
带一路’周边国家和地区，包括一直与我国文化
往来活跃的地区分别做过一些相关的文物展。在
这个文化传播过程中，有一个主题是大家都非常
关心的——那就是佛教文化与佛教艺术。这是文
化交流的一个载体，也是一个动力。前几年，我
们做过印度的展览，这次与巴基斯坦合作，未来
希望还以佛教文化和佛教艺术为载体，逐步推进
相关国家与故宫的合作。”

罗文华的本科毕业于北大考古系，他所在
的故宫藏传佛教文物研究所长期以来一直关注于
青藏高原藏传佛教文物的研究。近年来，罗文华
越来越意识到我国青藏高原与周边国家和地区文
化的密切关系，故宫博物院致力于通过展览的方
式，向中国观众展示周边国家和地区的文物与文

化，以及文明之间文化艺术的交流与互动。所以，此次展
览也可以说是藏传佛教文物研究所研究方向的一个延伸。

官方助力 故宫落实
当记者问到办展遇到的困难是什么？罗文华笑了，

他说：“第一个困难就是因为疫情，无法到现场去甄选确

认文物。在那之前，我们尽可能购买到世界各国有关犍陀
罗展览的文物图录和研究文献，在全球的图书与文献网站
上一个个找，从巴基斯坦对外展览、国际上对犍陀罗的考
古研究和研究报告入手，团队花费了大量精力，自己编纂
了一套所需文物借展的目录。”

当罗文华信心满满地将这套目录提交给巴基斯坦有
关部门时，他没有想到，第二个困难就在前方等着他，而
这一等就是一年多。

由于两国的管理体制不同，巴基斯坦的博物馆有很
大的自由度。当故宫将展品目录发过去时，大多数博物馆
都有顾虑，尤其是提出想借一级品展览时，巴方的博物馆
出于珍贵程度，最大的担心莫过于文物的“伤况”问题。

“伤况”顾名思义，就是文物受损的程度。经过多
次协商沟通，文物目录里的展品不断地剔除或者增加，在
两国政府不断地推动下，只要围绕主题，巴基斯坦的多家
博物馆与故宫一起商定了文物种类与数量。

确定好数目，接下来就是运输。讲到这，罗文华又
笑了，就像唐僧取经遭遇九九八十一难一样，运输的困难
也让他碰到了。

2022年9月13日晚，巴基斯坦开普省斯瓦特卡巴尔地
区发生爆炸，警方已经封锁了该地区。就在爆炸发生前
的一个小时，当地政府才签了协议允许文物运出。罗文华
当时看到新闻，赶紧与我驻巴基斯坦使馆联系，他担心文
物的安全，更担心由于突发状况文物运不出来。好在那批
文物有惊无险，已经在爆炸前安全启运，如果晚一两个小
时，很有可能这批文物再也无法运出。事后罗文华用“惊
心动魄”来形容这个过程。

1.佛立像近景。(浦峰 摄) 
2.一名观众正在参观展品。(浦峰 摄)

1
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设计独特 注释详细
今年2月，当最后一批文物抵达故宫时，距离展览

开幕还剩下不到一个月的时间。所有的工作人员全部上
阵，清点、量尺寸、对表、描述伤况、拍照、上传数
据、提用数据、设计、宣传、出版……罗文华连晚上睡
觉都梦到展览。

由于时间紧迫，罗文华和设计师一起开箱，每件文
物罗文华负责清点设计师负责当场拿出设计思路。展览选
取了来自巴基斯坦和故宫博物院的文物共203件（套）。
其中巴方文物173件，分别来自巴基斯坦国家博物馆、塔
克西拉博物馆、白沙瓦博物馆、伊斯兰堡博物馆、迪尔博
物馆、斯瓦特博物馆和洪德博物馆共七家博物馆。这些
文物多为考古发掘出土，时代自公元前2世纪至公元10世
纪。展览展品以早期佛菩萨造像、佛塔建筑构件等犍陀罗
石雕品为主，也有部分金银器物和首饰，充分展示了犍陀
罗艺术的风格多样性。故宫博物院文物30件（套），大多
从古代犍陀罗地区通过高原丝绸之路上斯瓦特、吉尔吉特
和喀什米尔等艺术中心进入中国西藏西部。

展览分为“芳香国：多元文化下犍陀罗文明的诞
生”“犍陀罗艺术的辉煌”“犍陀罗艺术的余辉”三个单
元。从古代犍陀罗文明发展的角度，为观众展示犍陀罗文

化的艺术魅力及其影响。
在展览第一单元，“芳香国：多元文化下犍陀罗文

明的诞生”主题单元里，一件华丽的酒神金碗在入口处格
外引人注目。金碗浮雕有四头翼狮与四蕨类叶片，中央头
像呈希腊贵族面相，眉骨隆起，双眼圆睁，络腮胡浓密，
长发垂肩。依据发上所饰葡萄叶，专家判断其为古希腊神
话中的酒神狄俄尼索斯，他是宙斯之子，护佑着希腊的农
业与戏剧文化。

这件文物可以说是罗文华此次展览里最让他心花怒
放的。想想这件纯金的黄金碗盛满美酒，几百年前使用它
的人们，高唱着佛陀乔达摩悉达多的慈悲。千百年来，这
些故事一直被所有语言书写与讲述，从希腊语到粟特语，
从回鹘语到中国话，它们被镌刻在石碑上，写在丝绸上和
羊皮纸上，产生了那么多的传说和美妙的故事，还有冒险
家的指南手册，还有那些人间的奇书。

罗文华介绍，第一单元我们想展示犍陀罗艺术出
现、成熟之前，究竟有哪些文化对犍陀罗艺术产生了影
响。正是由于多元文化在此地的融合，为未来的犍陀罗艺
术提供了肥沃的土壤。第二单元以大量考古出土的犍陀罗
遗址石刻浮雕，展示犍陀罗艺术极为辉煌、文化极为丰富
的一面。观众可以看到，在大乘佛教影响下，首次发明了
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佛陀与菩萨形象，以及过去、
现在和未来三个不同时段的佛
陀形象；第三单元是本次展览
非常重要的创新。犍陀罗艺术消
亡之后，在印度河上游三地（斯
瓦特、克什米尔和吉尔吉特）两个艺
术中心仍保留了其艺术影响，我们从故
宫博物院藏品中选出30件出自三地的代表性的金
铜造像，重点展示它们继承犍陀罗艺术的风气并把它延
续下来，通过印度河上游的高原丝绸之路，传入西藏西
部，给中国藏传佛教艺术的发展输送营养的历史轨迹。

采访最后，罗文华对所有来看展的观众表示感谢。
他觉得每天有那么多观众买票进入故宫来看展览，他很
感动。他想把更多文物更多知识呈现给观众。有一天展
览时，罗文华在展厅给观众讲解：“犍陀罗艺术通过丝
绸之路东传，主要有两条路线：一是从西域经新疆、河
西走廊传入中国腹地，二是通过斯瓦特、克什米尔、拉
达克进入中国西藏阿里地区。第二条路线较少有人关
注，此次展览的创新点即在于此，说明故宫在青藏高原
藏传佛教的研究方面在不断拓展新的领域，促进藏传佛
教艺术史研究的进一步深化。让更多人了解高原丝绸之

路与犍陀罗艺术的渊源。”在场的观众不
知道，讲解人就是这场展览的策展人。

为了让观众有更好体验，罗文华为
此次展览做了一个细致的安排，那就是所
有展品的说明卡片上都有一个二维码，观
众只要扫二维码，就可以在手机上看到该
展品的高清图和数百字的文字说明。小小
的展板放下百字左右的中英文说明都很困
难，目前只有通过二维码才是解决这个困
境的不二法门。一枚二维码，浓缩了展品
几百年的历史。

观者的声音
观众余女士是民营企业副总，看展

前，她提前学习了以下课程——视频类
的：《从犍陀罗到巴米扬——沿着玄奘的
道路》，主讲人邵学成；《犍陀罗文化因
素在中国的传播发展》，主讲人李静杰；
《从印度河到狮泉河——跨过喜马拉雅的

犍陀罗艺术》，主讲人罗文华；《犍
陀罗与大乘佛教的兴起》，主讲人孙英

刚；央视纪录片《永远的犍陀罗》；清华大
学巴基斯坦文化传播研究中心犍陀罗项目课题组特聘

研究员何平主持拍摄的《寻访犍陀罗》。
音频则有姜松的《漫游全球博物馆番外：解读“譬

若香山：犍陀罗艺术展”》。还有一种书：孙英刚、何
平联合出的书《犍陀罗文明史》。

余女士说，这是如今网上大家都在分享的知识点，
等到真正进入到展厅，那只能用屏住呼吸来形容了，言
语无法形容。

观众姚先生是等了三周预约了三次才买到票，他本
人是建筑专业，所以对雕刻格外感兴趣。看了犍陀罗艺
术，更加对石灰、石料、板岩、木材等等这些材料钟爱
无比。

观众王女士是退休干部。她说只要是国家级的展览
在故宫的她都来看，因为有故宫年票所以犍陀罗艺术展
买票还算顺利，提前一周约就买到了。因为犍陀罗艺术
跟佛教相关，王女士觉得那些复杂、神秘更容易唤起人
们的好奇心和求知欲。

观众岳先生是一位网络文博主播。他已经是第三
次来看展了，每次来都上线直播，都会提前预告自己又
来故宫犍陀罗艺术展，最多的时候，岳先生的直播间有
1700多名网友和他一起云游故宫。他说这个展给他压
力，因为要做好多功课，怕懂行的网友挑刺，更怕面对
千年前的文物，一不留神讲错了知识打脸。

观众小肖是一位大二的在校生，她并不知道犍陀罗是
什么，但她却给出了现场一个最可爱的回答。小肖告诉记
者：“我来看展，是因为博物馆里菩萨看上去比庙里的菩
萨安静，也没那么忙，我想跟菩萨许个愿，保佑我今年脱
单，博物馆里这么安静，菩萨一定能听得见。”

1.观众正在参观北京故宫博
物院举办的犍陀罗艺术展。
2.酒神金碗。 (浦峰 摄)

本文获新民周刊授权转载。
如需了解更多信息，请扫新
民周刊官方微信二维码。
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结缘
何慕文生于美国犹他州，在盐湖城长大。小时候，他家周围都是山，那些山

属于落基山脉的一部分。他喜欢爬到山上往下看，山下的盐湖城是那么小，进而觉
得人类跟我们所处的环境相比更加渺小；山会一直存在下去，可是我们人类却不一
定。但是，雄伟壮丽的山峦并没有让他深入思考自己为什么会喜欢这些大山，直到
他看到了中国山水画。

就读耶鲁大学期间，何慕文的专业是英语文学，当时他对中国以及中国文化
一无所知，也不感兴趣。有一年假期结束后，何慕文在回学校的路上到堪萨斯城
停留一天，一个亲戚带他去看了纳尔逊·阿肯金斯艺术博物馆（The	Nelson-Atkins	

Museum	of	Art）。参观时，他看到一件中国文物（很遗憾，他已经
不记得具体是什么文物了），觉得那简直太精美了，可是
他对创造出这么精美文物的中国文化却是一无所知。

回到耶鲁后，恰巧有一位叫班宗华（R i c h a r d	
Barnhart）的教授，开设了南宋山水画的选修课，他毫
不犹豫地报了名。学习之后，发现中国艺术实在太有意

思了，从此就变成了一名“艺术生”，而且主攻
中国艺术。耶鲁毕业的那个夏天，他再次途经堪
萨斯城。这回，他鼓起勇气，给纳尔逊·阿肯金
斯博物馆的时任馆长劳伦斯·史克门（Lawrence	
Sickman）写了一封信，请求其允许他欣赏保存在

文 博 ˙ L i t e r a t u r e
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何慕文（Maxwell 
K. Hearn），美国大都
会博物馆亚洲部主任，
我于2023年1月25日对其进行了专
访。他浓厚的中国情结，以及对博
物馆事业的无比热爱和执著，都深
深地震撼与感动了我。

编者按：
本文为中国电视有限公司策划与制

作的《华人之光（The Glor y of Global 
Chinese）》特别节目《美国博物馆里的中

国故事》系列报道的第一篇，作者为中国电视
有限公司（美国）总经理梁大为。摄制组走访了
旧金山亚洲艺术馆、纳尔逊·阿肯金斯博物馆、纽
约大都会艺术博物馆、波士顿美术馆，专访了四
家博物馆里研究、宣传、保护和修复中国文物

工作的馆长、部门负责人、策展人和文物修
复工作者等20余人，听他们讲述自己的

中国故事。本刊之后将继续刊发该
系列报道内容，敬请期待。

作
者
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库房中的北宋画家许道宁的一幅画。当时，这幅画可能是纳
尔逊·阿肯金斯博物馆最重要的一件藏品。

没想到，史克门馆长不但同意了，而且还亲自陪着他这
个刚刚毕业的大学生来到库房，亲手打开这幅手卷给他看。
看画的时候，史克门竟抽着烟，有些烟灰就落在了画上，史
克门边用手把烟灰轻轻拂去，边说道“没关系，没关系”。
史克门告诉何慕文，这幅画是他于19世纪30年代在北京买
的，这么多年来，早就将这幅画看作自己的一部分。看完
画，何慕文觉得能在博物馆里工作，每天看到这么多好看的
中国画该是一件多么有意思的事情。所以，他给自己定下了
一个志向，今后一定要在博物馆工作。

大学毕业后，大都会博物馆亚洲部时任特别顾问和主
任的方闻教授向他抛出了橄榄枝，何慕文一开始有些犹豫，
因为大都会当时缺少上乘的中国书画作品。但在一位收藏家
朋友的建议下，他最终还是接受了邀请。1971年，何慕文
进入大都会博物馆。之后分别在普林斯顿大学和中国台湾学
习深造，1979年回到大都会博物馆后，再未离开。

见证
在五十多年时间里，何慕文亲自见证了大都会博物馆

亚洲艺术部从无到有、一步步发展壮大的整个历史过程。
大都会博物于1870年建立，距今已有150余年历史。

1879年，第一批亚洲文物进入该馆，是1000多件中国瓷
器，其中大部分都源自清代。1915年大都会博物馆成立
了专门收藏亚洲艺术品的部门，当时叫远东艺术部（Far	
Eastern	Art	Department）。当时的远东艺术部只有一个人
负责，文物仅来自中、日、韩三个国家。

1970年，博物馆成立一百周年之际，当时的馆长
道格拉斯·狄龙先生（Mr.	Douglas	Dillion）看到亚洲艺
术部门非常薄弱，决定筹划扩大该部门。1980年，明轩
建成，博物馆围绕着明轩开始扩张亚洲艺术品陈列室。
1987年，日本展厅成立，1994年成立印度和南亚展厅，
最后成立了韩国展厅。

据何慕文回忆，1980年明轩建好后，藏品数量达不
到一次展出的要求，尤其是中国绘画作品，不是绢本就是
纸本，对光比较敏感，不能永久陈列，必须要轮换展出。
事有凑巧，一名私人收藏家来看展览，一走进展厅，就高
兴地说，“现在大都会博物馆终于有足够的空间展出我的
收藏了”，于是就把200余件宋元明清时期的精品字画捐
赠给了大都会博物馆，这些藏品足够一次又一次地不断展

1.何慕文正在介 绍如何欣赏中
国画。(作者供图) 2.位于纽约大
都会博物馆明轩。明轩是全世界
博物馆内的第一家苏州园林，于
1981年3月正式建成，开启了美
国乃至世界范围内建造中式庭
院的先河。(图/ Newscom) 3.本
文作者与何慕文在大都会博物
馆明轩合影。(作者供图)
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出下去。
除了私人藏家的捐赠，大都会博物馆还会通过拍卖

行进行收购。时任馆长道格拉斯·狄龙先生用30余年的时
间，收购了130余件中国绘画作品。目前，大都会博物馆
的中国画廊，应该是亚洲以外最大的。正因为绝大部分藏
品都没机会展出，所以他们有一项很重要的原则，就是开
放库房，让老师能够带着学生到库房里学习，让学者有机
会申请把藏品拿出库房研究。

目前大都会博物馆收藏的亚洲文物大约有三万多
件，其中中国文物占比超过30%，共有一万多件。亚洲艺
术部有11位策展人，其中4位负责中国文物，如果算上何
慕文，就是5位；3位负责日本文物；2位负责印度和南亚
洲文物；1位负责韩国文物。

尽管大都会博物馆的藏品无论从数量上还是种类
上，可以说都是世界顶尖的，但何慕文认为，质量才是最
重要的，他希望中国游客来到大都会博物馆，看到陈列的
中国文物时，会很骄傲地说：“你看，中国文物和世界其
他文化的精品文物一样好。”

钻研
美国和西方多数博物馆都愿意收藏中国绘画，但对

书法作品不太重视。何慕文则认为，要想真正了解中国艺
术，就必须了解中国书法。所以在美国博物馆界，大都会
博物馆的中国书法作品口碑最佳。

对于西方人来说，欣赏中国绘画能够看出个大概，
但是欣赏中国书法可是完全另外一回事，因为你看不懂写
的是什么内容。何慕文认为，中国书法跟抽象画有很多相
通的地方，欣赏中国书法要去关注每一笔的运行轨迹，要
去体会书法家运笔的目的。西方人虽然不能读书法的书写
内容，但他们会了解书法的艺术内容，所以艺术内容的语
言和中文的表达语言是两回事儿，可以分开。

几年前，大都会博物馆举办了黄庭坚书法展，就在
这个书法展室旁边，同时举办了当代艺术家王东林的绘画
展。一名年轻的中国记者问何慕文，美国人怎么理解黄庭

坚的书法，他回答说，你怎么理解王东林的绘画就怎么理
解黄庭坚的书法。何慕文认为，任何艺术作品都要遵循一
定的艺术语境（Vocabulary），我们可以用这个语境来分
析不同时代的艺术作品，所以现在大都会博物馆经常将传
统艺术和当代艺术放在相邻处展览。

疫情前，大都会博物馆每年接待超过700万的来自
世界各地的游客，国际游客约为39%，其中来自中国的
游客占比约为12%，英、法、德等三国游客分别占比约
为5%。如何向这么多来自不同文化背景的人介绍中国文
物？何慕文自有一套自己的理论与实践。首先，是与大多
数博物馆一样，按照时间顺序从新石器时代一直到当代来
陈列中国文物；其次，按照文物的不同种类，比如书画、
陶瓷、玉器等，分门别类地陈列；最后，是把中国文物与
世界其他文化的文物放在一起展览，其中第三点是何慕文
引以为傲的大都会博物馆的特色。

何慕文认为，将世界上同一时代、不同文化的文物
混在一起展览；或者按照文化相互之间的影响来展览是非
常好的展览形式。比如，中国唐代的银器就受到波斯文化
影响。那个时候，由于波斯王朝受到阿拉伯人的攻击，波
斯国王和他的宫廷专家们都搬到了长安，因为波斯文化特
别看重银器，所以之后唐朝的银器得到了较大发展。

在大都会博物馆，波斯文化和中国文化分属不同部
门，他们就从波斯部门借过来一些文物，与中国文物放到
一起展览，这样人们就可以了解中国文化一直影响着世界
文化，世界文化也在影响中国文化，何慕文认为肯定有一
条连绵不断的“丝绸之路”在促进这种影响。大都会博物
馆有责任，也有能力把自古以来的世界不同文化交流的情
况向全世界展示。

最近，大都会博物馆的现当代艺术部门聘请了一名
中国当代艺术专家，这令何慕文感到非常高兴。他觉得中
国当代艺术不但应该在他们亚洲艺术部门展出，更应该去
现当代艺术部门展出，因为中国当代艺术家的作品比较接
近欧美艺术家的作品。所有的中国艺术不能只摆在中国艺
术部门，应该可以摆在全博物馆中。

1.位于纽约大都会博物馆亚
洲艺术馆的药师经变图。(图
/ Newscom) 2.2017年3月，
纽约大都会博物馆《秦汉文
明》特展上展出的青铜器战
车模型。(图/ Newscom)1 2
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交融
1980年，大都会博物馆做了《伟大的中国青铜器

展》，从那时开始，大都会博物馆开启了与包括北京故
宫、台北故宫以及上海博物馆等在内40余家中国博物馆
的合作。每办一次特展，他们都会从中国的博物馆借来一
些展品，同时，也会把大都会博物馆的藏品借给中国的博
物馆进行展出。

时隔四十余年，大都会博物馆又开始策划中国青铜
器展览，只不过，这次展出的不是大家认为的传统意义上
的青铜器，而是“后青铜器时代”的文物。传统上，人们
一般都认为中国青铜器兴盛于商周时期，秦汉以后就逐渐
没落，但其实在唐代有一次“复古”，商周青铜的形式和
花纹深刻影响了唐之后宋元明清时期的艺术家。早期的青
铜器主要是用来祭祀、装酒和盛菜，后来发展到插花或别
的用途，它们的型态和花纹保留了下来，只不过用法和作
用发生了变化，所以大都会博物馆希望把所有相关的文物
集中到一起，既在美国展出，也在中国展出。

新冠疫情期间，大都会博物馆网站的访问数量每年
都达到了3000多万次。目前，大都会博物馆已经把所有
藏品的高清图片和相关书籍放到了网站上，供全世界人民
免费观看和下载。何慕文对数字技术的困惑主要来自于数
字化展品和实物展品不同的感觉，比如中国书画手卷。现
在的博物馆一般都是把手卷放到长长的展柜中展出，但实
际上正确的打开方式是拿在手里从右至左一段一段的逐渐
展开欣赏，就像他年轻时，第一次在纳尔逊·阿肯金斯博
物馆的库房里跟馆长一道欣赏许道宁那幅画一样，是一种
“Magical（神奇）”的感觉。能够触摸到1000多年前的
中国山水画，这样的奇遇一般人可能永远都不会有。

明轩是全世界博物馆内的第一家苏州园林。很多人
不知道的是，明轩起源于一套家具。1975年，大都会博
物馆购置了一套明朝家具，在陈列这套家具的展厅的南边
是一个天井，方闻教授认为应该把这个天井利用起来，建
一座中式花园，但当时的馆长霍文并不赞成。这时候，明
轩的贵人出现了，她就是当时大都会博物馆的董事文森·
阿斯特夫人。

阿斯特夫人在八至十多岁期间跟随担任外交官的父
亲住在北京，对中国的四合院很了解，对中国有很深的感
情。当她得知此事后，就问了一句，做这件事需要多少
钱？霍文馆长为了打消大家的想法，提出了一个天价，结
果，没想到阿斯特夫人很爽快地同意了，这下子霍文馆长

无话可说，只好开了绿灯。随后，大都会博物馆马上跟中
国相关政府部门沟通，请求支持。

在中国政府的支持下，1979年11月，26名苏州传统
手工艺人漂洋过海来到大都会博物馆，帮助建造原汁原味
的苏州园林。跟随他们一起来的，是193个装载了全部所
需建筑材料的集装箱。为了照顾好这些工人，26人中还
包括一名厨师。经过五个多月的紧张施工，1981年3月，
明轩正式建成，开启了美国乃至世界范围内建造中式庭院
的先河，迄今，明轩依然生机蓬勃，誉满天下。

采访的最后，何慕文告诉我，他在大都会博物馆工
作了50多年，博物馆就是他的生命和生活。他不但自己
不打算退休，还不让修复部门的王克微和侯元丽这两位曾
经在故宫修复文物的专家退休。何慕文认为王克微和侯元
丽都是大都会博物馆的宝贵财富，博物馆必须要保留住
她们。何慕文太太吐槽他：“我是在跟博物馆结婚”。现
在，何慕文最开心的事情就是领着8岁大的小孙女来博物
馆，给她介绍博物馆里全世界不同的文化。小孙女的妈妈
也是中国人，爸爸则是他的大儿子。这个大儿子在中国工
作了八年，中文说得比何慕文还流利。这么美的孙女既是
中国人，又是美国人，他很骄傲。
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国象世界冠军赛休赛的时候，丁立人会和助手、
罗马尼亚特级大师拉波特一起欣赏歌曲。
最喜欢的一首是鲍勃·迪伦的《Blowing in the wind》。
歌词唱道：“人要走过多少条路，
才能成为男子汉……我的朋友，
答案在风中飘散。”而关于自己是怎样一名棋手，
在阿斯塔纳的晚风中，丁立人牢牢抓住了答案。
许多人将世界冠军赛看作摘取皇冠上明珠的一次攀登。
在棋手自己心里，这也是寻求人生意义的一场修行。
夺冠后丁立人说：“比赛是我灵魂深处的映射。”

文︱江南

· 1协作
130多年的国象冠军赛历史中，仅诞生过16

位“棋王”。这一次，当历史之窗向丁立人敞开
时，他已经在棂前徘徊良久。

去年夏天，国际棋联世界冠军候选人赛在马
德里开枰。因为疫情原因，丁立人只身一人前往
参赛。这是他继2018年和2020年后，第三次入围
候选人赛，之前的最好成绩是第四名，若再往前
一步，就能够拿到争夺冠军的入场券。最终，涅
波姆尼亚奇提前夺得第一名的情况下，丁立人没
有放松追赶的步伐，于末轮取胜美国特级大师中
村光，排名跃升至第二。随之而来的是卡尔森放
弃卫冕，他得以进军阿斯塔纳，与涅波争夺新一
任“棋王”头衔。

年初在荷兰维克安泽的大赛上，丁立人与
同在大师组的拉波特下了几盘快棋，两人颇为投
缘。小丁说：“我们旗鼓相当，水平接近，性格

体 育 ˙ S p o r t s

1.2023年4月，在哈萨克斯坦阿斯塔纳举行的国际象棋世界冠军
赛中，中国棋手丁立人正在与俄罗斯棋手涅波姆尼亚奇对弈。图/
Newscom

丁立人：
寻求人生意义的一场修行

1
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上也有相似的地方。”于是，他和团队邀请拉波特出任自
己的助手，备战世界冠军赛。

阿斯塔纳的每一天，拉波特都陪伴在丁立人身边。
作为助手，他经常为准备战术熬到深夜，却顾不上补觉，
视线从未离开过小丁的棋盘。

在执白先行的棋局中，丁立人多次弈出新的招法。
他透露，其中很多来自与拉波特碰撞出的火花，“我们的
棋风不一样。我下得比较合理，而他更富灵感，不落俗
套。当我觉得自己的想法快要穷尽时，他为我提供了新的
思路。”

丁立人长拉波特几岁。私下里，两人的关系相当不
错，休息时一起欣赏歌曲，整个团队的气氛因此变得轻
松。而拉波特的存在，也给对手施加了压力——丁立人在
比赛中求新求变的勇气，博得了更多的关注。参加过世界
冠军赛的特级大师卡鲁阿纳称，这是自己见过的最精彩的
冠军争夺战，前7盘慢棋有5盘分出了胜负。

在丁立人的理解中，比战斗更合适的说法是乐趣，
与拉波特协作，让自己发掘出更多下棋的乐趣，“棋盘
上，我有时候更像一名哲人，他则充满艺术家的气质。”

· 2独思
尽管从4岁起就投入64格的浩瀚宇宙，并一步步成长

为专业棋手，丁立人的生活并没有只围绕着棋盘运转。
丁立人的爸爸在国企工作，妈妈是医护工作者，在

他们的影响下，青少年时代，小丁一直是学棋和读书兼顾
的优等生。在温州当地重点中学成绩名列前茅，拿过奥数
竞赛二等奖。儿子参加比赛，父母从不施加压力，告诉他
输了是向对手学习的宝贵机会。因此坐上棋桌，丁立人对
比赛总是充满渴望，下得很主动，从不畏手畏脚。在棋赛
中遇到丁立人，特级大师卜祥志对这名小伙的印象深刻：
“属于进攻型的，给我的感觉不管等级分高低，都要和你
下一盘。”	2009年，丁立人成为当时最年轻的全国个人
冠军，11盘棋6胜5和，其中四盘采用了弃子的战术，弈
得相当精彩。

走上专业棋手道路后，丁立人用阅读和运动，帮助
自己探索棋理乃至人生的奥妙。他习惯随身带着小说，比
如塞林格的，“只要是严肃的文学作品，就会涉及一点点
这种探讨根本性的命题。通俗文学可能看过就过去了，严
肃的作品是会引发思考的。”

训练比赛之余，他养成散步的习惯。在杭州棋院结

束集训，他常常晚上来到钱塘江畔走走，松弛紧张了一天
的大脑，让自己融入自然的怀抱，触景生情思索人生。
这次在阿斯塔纳，他也坚持在休赛日外出散步，“我喜欢
这里的日日夜夜，住的酒店边上有条小河，还有一座公
园，好几个休息日我都是在那里度过的。”有一天阿斯塔
纳下了雪，漫天遍地，丁立人就身在这银色天地间，好像
进入了一个新的世界，“我喜欢在那里呆着，拍了很多照
片。”

丁立人还是一名球迷，资深球友。他支持意大利的
尤文图斯队，钟爱的球员是意大利国脚小基耶萨，两人都
是天蝎座，生日只差一天。2014年在伊朗参加比赛时，
他不忘拿出休息的时间收看欧冠直播。这次前往阿斯塔纳
出战世界冠军赛，临行前一天，小丁突然提出想踢球。结
果，团队就在杭州棋院组织了一场足球友谊赛。过了把球
瘾后，丁立人期待把精力更好地集中到棋赛上。

· 3自控
世界冠军赛的参赛资格失而复得，对于成为棋王的

机会，刚开始丁立人并没有完全做好准备。他曾经透露，
其实没想过要当世界冠军，因为这没有那么重要，自己
“只想做最好的棋手。”在阿斯塔纳瑞吉酒店的赛场，每
位棋手都安排有一间休息室，前两盘比赛，除了落子，丁
立人几乎都躲在休息室里，甚至拉起卫衣的帽子将自己遮
得严严实实，就好像拒绝与眼前的一切相处。以至于有媒
体质疑：棋手长时间不在棋桌旁，这还是争夺世界冠军的
比赛吗？

圈内声音更看好拥有争冠经验的涅波。五届棋王、
印度的阿南德说：“我稍微看好伊恩（涅波）一些。”不
少人和他持相似的理由，这两年在国际舞台上，涅波非常
活跃，而丁立人因为疫情影响，对顶级赛场的紧张感有些
疏离。

那是丁立人最困难的时刻。他几乎没法将注意力集
中到棋盘上，更奢谈清晰地计算。甚至有的时候，对手一
俟他起身就落子，施加额外的压力。

精神极度压抑之际，丁立人向团队、向朋友求援，
并请心理医生为自己疏导。第三盘慢棋开始，丁立人回到
了棋桌边，这个时候，妈妈也专程赶到儿子身边。有一股
暖流流经小丁的身体，也有一股力量在他心底升腾。他想
起去年奔赴马德里时给自己的勉励：“这或许是我一生中
只有一次的机会。”



42

此后的比赛进程棋迷津津乐道，丁立人三度落后，
三度扳回。第12盘，执白的小丁于绝境中主动求变，最终
擒下涅波，令冠军的争夺回到均势。最后一盘慢棋前，丁
立人保持自己的节奏，去河边散步。比赛落子后，双方进
入与第8盘相同的尼姆佐维奇开局，但丁立人选择不一样
的招法，与涅波激斗6个半小时，最终将一心争胜的对手
拖入快棋加赛。

漫长又煎熬的争夺，在对情绪和专注力的把控上，
丁立人展现了一名顶级棋手非常重要的品质。

2023年4月30日是中国国际象棋历史上值得铭记的一
天。第四盘快棋，当执白的涅波最终推倒棋子时，丁立人
意识到自己已经成为世界冠军。与对方握手致意后，他忍
不住掩面痛哭，此刻你能感受到，一层层的重压，从他单
薄的身体里慢慢释放出来。后来小丁解释：“赛前说过，
如果这次夺冠肯定会哭，我还是挺了解自己的。”

· 4对话
夺得男子世界冠军，是中国国际象棋“四步走”战

略的最后一步。从谢军登顶女子世界冠军起，中国女队和
男队相继拿下奥赛冠军，如今，丁立人代表中国摘下这颗
皇冠上的明珠。其实在竞技之外，丁立人也是代表中国棋

手，去和世界对话的。他的谦逊、真诚和大气，将中国新
时代青年闪亮的形象，牢牢印在了世人的心里。

本届世界冠军赛，每一盘比赛后都安排了新闻发布
会。丁立人直面各国媒体的提问甚至质疑，始终保持着气
度，作出精彩、诚挚的回答。比如，有记者提到涅波的优
势在于拥有丰富的快棋经验，听闻后小丁微微一笑，“双
方在快棋上都颇有经验，我和他都是非常成熟的特级大
师，近几年我也经历了几次快棋加赛，”他纠正记者道：
“所以这就像执白棋并不代表有优势一样，赛前思考这些
并没有什么意义，你要用乐观的态度面对当下的机会。有
时候需要强硬一些。”

坦诚又睿智的表达，让丁立人迅速圈粉。网络上，
许多棋友将他称作“最有礼貌的特级大师”。丁立人自己
则更看重世界冠军对国象运动在中国的推进。他说：“成
为世界冠军后，我想可以启发更多孩子参与到这项运动中
来。我知道，在国内有很多人关注这场冠军赛，我希望能
给予他们鼓励。”

（本文获新民晚报授权
转载，如需了解更多信
息，请扫新民晚报官方
微信二维码。）
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2023年5月1日，国际象棋世界冠军赛颁奖仪式上，丁立人最终赢得冠军奖杯。 图/Newscom
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中国国际象棋运动起步很晚，直到1986年才组建起国家集训队。
然而在30多年的发展历程中，已迅速跻身国际头部行列。
国象在中国是小众项目，一代一代的年轻人身负希望，
在64格棋盘的天地间驰骋、纵横、厮杀——那是一场又一场无声的战役。
艰难困苦，玉汝于成，这是新科棋王丁立人为中国国际象棋事业写下的浓重一笔。
无论对于中国国象，还是对于丁立人来说，这都将是一个全新的起点。
不忘初心，方可一往无前。回顾中国国象的来路，期冀中国棋手更勇的突破。

中国国象标志性事件
1956年　国际象棋在中国被列为正式体育竞赛项目。
1975年　中国加入国际象棋联合会。
1977年　中国棋手开始全面参加各类国际比赛。
1978年　中国正式派队参加国际象棋世界奥林匹克团体赛。
1986年　中国国际象棋协会正式成立；同年，中国国际象棋国家集训队在北京集结。
1988年　时任中国国象集训队领导小组组长陈祖德，提出中国国象分“四步走”的具体设想：先

夺女子个人世界冠军，再夺女子团体世界冠军，随后男子团体进入世界赛前列，最后夺
得男子个人世界好名次。

1991年　谢军创造历史，成为首位加冕世界棋后的中国棋手，这也成为中国女子棋手辉煌征程的
开始。

1996年　担任中国棋院首任院长的陈祖德进一步明确	“四步走”的战略规划，即先夺取女子个人
世界冠军，再夺取女子团体世界冠军，第三步是力争男子团体世界冠军，最终夺取男子
个人世界冠军。

1998年　由谢军、诸宸、王频、王蕾组成的中国女队，首夺奥赛团体赛冠军。
2014年　由王玥、丁立人、余泱漪、倪华、韦奕组成的中国男队，以8胜3平积19分的不败战绩，

首次问鼎奥赛冠军，打破了欧美对男子奥赛长达87年的垄断。
2015年　国象世界男子团体锦标赛举行，中国男队继奥赛夺冠后再度破冰，实现该项赛事冠军

“零的突破”。
2017年　丁立人在男子世界杯个人赛中获得亚军，创造当时中国男子棋手世界个人大赛历史最佳

战绩。
2018年　中国男、女队在国象奥林匹克团体赛中双双夺冠，首次加冕奥赛“双冠王”。
2023年4月30日　中国棋手丁立人力克俄罗斯棋手涅波姆尼亚奇，成为国际象棋历史上第17位男子

世界冠军，中国男棋手第一次登顶国象世界之巅。
2023年　棋王和棋后的桂冠都属于中国——虽然今年的女子世界冠军赛虽还未举行，但对阵双方

都是中国棋手：现任棋后居文君和挑战者雷挺婕。

2

3

战略成功登顶
“四步走”

中国国际象棋大事记

撰稿︱董乐

重要赛事
• 国际象棋奥林匹克赛：国

际棋联主办的比赛中规模
最大的一种比赛。它实际
上就是世界国际象棋团体
赛，每两年举办一次。近
几 届 国 际 象 棋 奥 林 匹 克
赛，参加角逐的队数大大
增加，男队发展到将近90
个，女队发展到40多个。

• 国 际 象 棋 世 界 团 体 锦 标
赛：1985年创办，每两
年一次，参加者必须是国
际象棋奥林匹克赛中的前
六名和各洲的冠军。

• 国际象棋男女个人世界冠
军赛：每三年一次，由各
大区选拔赛开始，经过区
际赛，候选人赛直至世界
冠军对抗赛。这是国际棋
联 组 织 的 比 赛 中 水 平 最
高、循环时间最长的一种
比赛。

1.2010年广州亚运会国际象棋女子个人赛上，棋手诸宸正在挪动棋子。图/Newscom	2.首位加冕世
界棋后的中国棋手谢军。图/Newscom	3.2018年10月6日，在格鲁吉亚举行的第43届国际象棋世界
奥林匹克团体赛上，中国国际象棋队包揽男、女团体赛冠军，创造了历史。图/Newscom

1
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转过街角，鲜活咖啡馆映入眼帘；翻开书籍，历史咖啡馆跃然纸上；
打开音乐，咖啡馆的故事传进耳中；古往今来一间间咖啡馆令人流连忘返。
有人徘徊咖啡馆只为观察人群，有人造访咖啡馆只为享受美食，
形形色色的人在咖啡馆中，总能找到独属于自身的乐趣。
就如同人们常说，穿衣哲学可以窥出一个人的性格，
其实造访哪种咖啡馆，也可以看出一个人的性格。

文︱张慧萱

邂逅在欧洲咖啡馆
Europe

维也纳似乎与“美”这个字
相伴而生，这座绝美之城不仅有优

美的多瑙河流经，以巴洛克建筑艺术闻
名之美泉宫也位于此，这座城似乎连阳光都透着诗意
情怀，更遑论坐落其中的一家家咖啡馆。

2011年，维也纳咖啡文化被列入非物质文化遗
产，足以想见该城咖啡馆鼎盛之风。其中，“史贝尔咖
啡馆（Café	Sperl）”于1880年开业，虽然不似大名鼎

鼎中央咖啡馆富丽堂皇，不过史贝尔处处透着百年维
也纳老咖啡馆优雅风韵，铺着木地板、裹着复古花纹
的布艺座椅、典雅别致的吊灯，进入史贝尔咖啡馆会
有一瞬恍惚，好似来到了廿世纪初的维也纳。

史贝尔咖啡馆曾接待过奥地利皇储斐迪南大公与
军事家、音乐家、艺术家、明星等。经典电影《爱在
黎明破晓时》曾于此地取景，使得咖啡馆成为全球影
迷朝圣地。

Café Sperl

维也纳：史贝尔咖啡馆

百年前的维也纳倩影

©Cafe	Sperl	

©Cafe Sperl 
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Grand Café Oslo

奥斯陆：格兰咖啡馆

现代戏剧之父  爱店

下午两点，午后暖阳映照下，寒冷的奥斯陆似
乎也被太阳热力感染，渐渐活络起来。此时，“格兰
咖啡馆（Grand	Café	Oslo）”迎来一位胡子花白的长
者，店内侍者观察到，老人总是在同一个时间坐在同
一个位置上，所以人们一看到他，便知道已经是午后
两点了。

奥斯陆格兰咖啡馆于1894年开业，彼时为奥斯陆
艺文圈殿堂，那位白胡须奇异长者，便是现代戏剧之

父亨里克易卜生。其在流亡意大利与德国日
子里，养成了日日造访咖啡馆习惯，回到挪威
后，他便每天前往格兰咖啡馆报到，时人都知晓，格
兰咖啡馆为其爱店。

除了易卜生，挪威知名画家爱德华孟克也是格
兰咖啡馆常客，他与易卜生生活在同时代，为其创作
出	Henrik	Ibsen	at	the	Grand	Café，让咖啡馆从此声
名远播。

©Stian	Broch/Fursetgruppen

©Stian Broch/Fursetgruppen

©Stian Broch/Fursetgruppen
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Café Tomaselli

©Café	Tomaselli

品味音乐神童家乡味

萨尔茨堡：托马塞利咖啡馆

悠扬乐曲流芳百世，为乐曲家们提供佳肴的咖啡
馆，用美食滋养了乐曲家，使其创作出一首首动人之作。
萨尔茨堡因为诞生了音乐神童莫扎特而名扬四海，现今旅
人造访此地，总会想探寻莫扎特在此留下的点滴足迹。

“托马塞利咖啡馆（Café	Tomaselli）”最早于1700年
开业，相传莫扎特父亲李奥波德为该店常客，逾百年店
史，不难想像其间有多少音乐家也曾留连此地，或许也

曾于此创作出令人惊叹之作。托马塞利咖啡馆不仅吸引
音乐家前往，奥地利作家托马斯伯恩哈德也时常造访。
或许他能创作出被誉为“二战以来最重要的文学成就”，
维持着古朴风格的咖啡店可能就是原因之一。

岁月流转，托马塞利咖啡馆几经易手，现在咖啡店
驻守于萨尔茨堡旧城区中心，店内提供以莫扎特为名的咖
啡，让人们细品该城旧日历史。

©Café Tomaselli

©Café Tomaselli ©Café Tomaselli
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霓虹．萤火
消逝的大时代与小故事 Hongkong

以前给人指路，可能会说路口转左看到个大招牌就是了，
现在霓虹招牌逐一被拆下，街道渐渐失去独一无二的特色。
回到8、90年代，弥敦道及尖沙咀满街满巷都是霓虹灯影，闪耀但不刺眼，
那个景像深深印在陈倩雯（Cardin）的脑海里，
她辗转加入本地霓虹文化保育的非牟利机构“霓虹交汇”，
只为了守护记忆中的那点光。

文︱朱洁盈 圖︱柯炳钟、CK	Chan

1
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霓虹保育  砥砺前行 
“由小到大很多人都说香港是文化沙漠，所以觉得

本土文化没太多东西可以去深入认识。”反而离港数年，
Cardin发现外国人对香港文化熟悉又热情，令自己反思对
香港理解得不够深入，回港后她萌生一个念头，也可说是
感召，她很想为香港文化作出贡献。冥冥中自有缘分，
她在网上看到霓虹灯保育相关群组就加入了，2017年左
右，她开始记录各区的霓虹灯，数月间亲眼见证霓虹招牌
逐个消失，令她意识到那种逼切感：“我重回街角，但因
招牌不在，令我怀疑去错地方，良久才能确认，然后我问
自己，究竟还有多少时间留给我们？”

回收招牌的奔波之路
2020年，Cardin加入非牟利机构“霓虹交汇”，说是

总经理，但日常工作大多是她“一脚踢”，一开始她看到
搭棚才跟进，发现这样效果事倍功半，之后就开始搜寻
全港主要地区，发信给还有霓虹招牌的商户，告诉他们
有这么一个组织，若搬迁、退休或收到清拆信，都可以
合作保育招牌。所以Cardin日常不是赶往联络及宣传的

路上，就是为了收招牌而奔波，不辞劳苦只为少一块招
牌被送进堆填区。

霓虹招牌为何要拆？
近年来，霓虹招牌老化掉落事故时有发生，构成长

期存在的楼宇安全问题。屋宇署在2010年实施“小型工
程监管制度”，规定“伸出式招牌”不能包含石材，展示
面积须小于20平方米，伸出的尺寸及净空距离亦有严格
要求：自外墙伸出最多4.2米，与行人道地面垂直距离最
少3.5米，与行车道地面垂直距离最少5.8米等。

霓虹保育的“硬件”和“软件”
“霓虹交汇”在保育上有两个目标，保育香港剩下

的霓虹招牌是“硬件”，学习如何欣赏招牌之美，以及制
作与安装等知识，还有招牌背后的商户及霓虹灯师傅的故

1.Cardin与同事max一直为保育招牌费尽心血，到目前为止
“霓虹交汇”保育了约50个招牌（柯炳钟摄）。2.去年8月
在中环举行的《香港霓虹－未完的结局》保育展览，“霓虹
交汇”首次展出已复修的霓虹灯招牌（柯炳钟摄）。

2
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事则是“软件”。Cardin有感现存关于霓虹的记录很
零碎，她很希望有天可以把资料重组，长期目标是写
一个比较有代表性及广泛性的霓虹业史。

对Cardin来说，每块招牌收回来都不容易，背
后故事也令她难忘，她指着收回来放到仓库中的招
牌，逐一对我们如数家珍：“其实这些传统老店都很
忌讳‘拆招牌’，也会担心别人会怎么用他的招牌，
像‘冠南华’就是这样，所以一直没答应我们，直至
我忙着做中环的展览时，从报纸上看到招牌真的要拆
了，就写电邮给老板，附上中环展览的照片，尽最后
一次努力。还有‘万邦绸缎’因为后继无人要荣休，
所以即使这招牌合乎屋宇署法例也要拆下来，这个
2014年装的招牌，也是藏品里面唯一合规的，我们也

想借此研究这招牌跟其他不合规格的传统霓虹招牌有
何分别。随着时代不同，或许霓虹招牌也要想办法与
时并进，符合法例。”

这些招牌背后的故事和精神，也值得传承下来：
“像‘万邦绸缎’的经理由10多岁做到80岁，一世人
打一份工，老板员工像一家人般，一起成长一起老，
对香港这个比较西化的社会来说很难得。”

Cardin提到“太平馆餐厅”招牌拆卸工程当日，
第五代传人徐老板分享难忘感受，指当年竖立招牌
时，他还是高中生，40年后招牌被移除时，同为高
中生的儿子也在场见证，感觉像是一种传承。千言万
语，Cardin很感谢商户无偿捐赠招牌，目的只为香港
霓虹文化出一分力。

1
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开启文化宝藏的钥匙
香港其实蕴藏丰富的文化，霓虹招牌就是打开文化

宝藏的其中一条钥匙。“香港有很多百年老店，好像裙褂
和长衫都已纳入非物质文化遗产，但也没太多人留意，所
以我们有个目标，希望尽量每个区、以及每个还留有霓虹
招牌的行业，都至少收到一个招牌。”

在Cardin眼中，从霓虹灯的书法字、屈管、制作铁
箱及安装，每部分都是工艺。“霓虹交汇”，英文名是
“TETRA	NEON	EXCHANGE”，就是希望担当桥梁，连接大
众认识这传统工艺及其中的文化。Cardin希望更多人了解
师傅们的故事，并给予尊重：“他们内敛又传统，一听到
要接受访问就‘鸡飞狗走’，要花时间跟他们建立信任。”

比结业才打卡多走一步
香港人很现实，手工艺行业普遍被看低一线。Cardin

就很欣赏日本的职人文化，因为有政府资助，大众亦觉得
职人手艺值得尊敬，令较多传统得以维持，香港不是没有
人才，但大众不懂欣赏。Cardin不免唏嘘：“我们听得最
多的就是：搞这么多干嘛？”

Cardin现在会举办展览和工作坊，也希望推动工业
转型：“当然也可以把霓虹招牌放进博物馆，但我觉得这
样就会跟人有一定距离。最理想就是得到政府支持，团
队就可扩展，提高跟时间竞赛的能力，现在我即使一天
工作24小时，也追不到招牌落地的速度，所以工作上充
满无力感。”

虽然改变现状不是那么容易，但Cardin坚持在这条
孤独的保育之路上砥砺前行，她希望大家都能反思：
“香港的保育文化尚未成熟，如果只有保育机构走得很
前，但社会大众未能理解，也得不到支持。最重要是改
变人的观念，现在大众很容易在新媒体收到消息，哪间
店会结业，才一窝蜂去拍照留念，但其实对这事情帮助
不大。保育是一个进程，但大家还要停留在打卡这个阶
段多久呢？我希望大家别等店铺结业才排队半天买个
饼，如果每星期去排一个小时买个饼，透过拍照写文帮
忙宣传，那间店生存机会是否会高一点呢？”

对Cardin来说，不论是香港，还是霓虹业，其实都
不只需要回望，而是透过回望和反思现况，看看能否为
未来找到答案。

1.Cardin的霓虹保育之路走
得艰辛，但不会轻言放弃，
仍不断前行（柯炳钟摄）。
2.“冠南华”员工在霓虹招牌
拆卸前的“最后合照”（CK 
Chan摄）。

2



九月初，我们第一次来到冰岛。
冰岛，这是个地貌最像外星球的国家，对全世界的旅行人来说，
魅力无可抵挡。飞机降落在首都Reykjavik, 下飞机后在机场换钱，
买电话卡，去市内买一些食品和露营必须品。准备就绪，
该出发的时候才觉得必须做个决定了，下一站到什么地方？

图文︱高红勋 

冰岛并不大，一号公路环绕主岛一周，将大部分城市和景点连接起来。一号公路转一圈是
一千六百公里，也就是一千迈。所以一个点到另外一个景点的距离最多也就是五百迈，一天都
能到。游客可以选择顺时针或逆时针转。主要景点集中在南部，西部是草帽山所在的斯耐半岛
和西峡湾（Westfjords),	北部主要是众神瀑布（Godafoss），黛地瀑布（Dettifoss），以及犀牛
石（Hvitserkur）。顺时针转的好处是把精华（南部各景点）留在后面，渐入佳境；逆时针转的
好处是先游览重点景点。

冰岛是位于大西洋北部靠近北极圈的岛国，阴雨天居多。所以我们出发前没有订旅馆或者
营地，这样可以根据天气情况随时调整行程。哪里白天有太阳就去那里拍日出日落；哪里夜里
晴天就去那里拍极光。

不过代价就是烧着六七美元一加仑的油跑了六千多公里，而一般游客也就是跑两三千公
里。唯一收费的大隧道一般游客只经过一次，我们掏了五次钱。还车的时候租车行的人一看里
程数就说：You	guys	seem	to	have	a	lot	of	fun.

1.前后两次来到草
帽山，但天气预报
说的好天气却没有
兑现，小海湾里经常
被乌云笼罩。2.众神
瀑布，在这里三天，
最后一个晚上天不
黑极光就在天上飘
着，天黑后云却上
来了，只好无奈地看
着极光在云层后舞
动。3.极光下的犀牛
石（Hvitserkur）。选
择九月初游冰岛，其
中一个主要原因就
是看极光。
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行程中有五天看了极光预报和天气
预报去追极光，结果三次因为阴天未遂。
去犀牛石碰上了好运气，其它地方都是
阴天，只有这一片预报多云。本来那天极
光预报只有四级，不算强，但天刚黑极光
就飘起来了，漫天极光飞舞，飞舞速度之
快，根本没法长曝光，否则都是糊的。那
天拍了个痛快，身临其境，犹如在看一场
烟花表演，此起彼伏。

冰岛北部的景点游客相对少一些，营
地人也不多，不像南部的那些营地，特别
是做饭的大厅像极了大学食堂。北部经常
看到有人就在路边的野地里支起帐篷，真
的是融进大自然了。

行程前半段很不顺，天气总是差一
点；本来看预报跑到草帽山，结果周围都是晴天，就草帽山是阴天，而且错过极光大爆发。
第二天回到Vik，终于赶上了极光，虽然有圆月，效果不是很理想。

3
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在准备行程过程中和在冰岛，我经常拿阿拉斯加和冰岛作对比：都是极地位置和气
候，都是人烟稀少，但两个地方很不一样。

阿拉斯加的山更雄伟，特别是雪山从上百公里外都在向你召唤；而冰岛的山都很
低，还有很多平顶山。

阿拉斯加很多地方山青水秀，特别是阿拉斯加的秋天，无边的秋色和燃烧着的苔原
真是太壮观了；而冰岛很多地方几乎都看不到一棵树，更不用说秋色了。

但冰岛的地貌更多样化，火山，地热喷泉，数不清的各种各样的瀑布，还有黑沙
滩，这些都是阿拉斯加没有的。特别是瀑布，经常从行使的车里看出去，大大小小的瀑
布不紧不慢悠悠地飘落而下。

冰岛特别适合摄影。
但冰岛实在太贵了，租车贵，汽油贵，吃饭贵（一个汉堡包要二十多美元），旅馆

倒还不算太贵。好在我们露营可以自己做饭，也贵不到哪里。这次偶然发现Reykjavik竟
然有Costco，大喜过望，虽然出发前简装没带Costco卡，但在一个华人的帮助下买了不
少吃的。

期盼着有机会再去冰岛。

1

2

3

4

1.冰岛马非常温顺，长发飘
飘。2.钻石海滩，晶莹剔透
的冰块在黑沙滩上犹如钻
石一般。3.西牛山，或者叫
牛角山	(Vestrahorn)，冰岛
很上相的一座山。4.西峡湾
海边的一座教堂，好像冰
岛的教堂都长这样，白墙红
顶。其实去一次西峡湾很费
时间，需要两天时间。

世 界 ˙ W o r l d  T r i p
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山不自来  我自见山
“好莱坞标志”打卡指南

好莱坞 （Hollywood），人们口中的浮华城 （Tinseltown）。
街上闪耀的是前来逐梦的年轻脸庞，豪车里坐的是赫赫有名的大牌明星。

绵延的李山（Mount Lee）之上，巨大的标牌、九个字母——HOLLYWOOD，
在虔诚的追梦人眼中闪烁着耀眼的白色光芒。那是地界标，是电影业的里程碑，更是美国文化的象征符号。

它让人无限联想到洛杉矶、南加州、名人、梦想、疯狂、创新、成功、奢华、虚妄……
演员进入角色，去体验不同的人生；而我们在自己的人生中，

也要尽力去看不同的风景——比如去这个大名鼎鼎的好莱坞标志（Hollywood Sign），打卡！

星光璀璨、浮生若梦。大卫·林奇执导的同名电影更是让
这条街道蒙上了一层神秘的面纱。

沿着101高速公路附近的穆赫兰道向东走，你会到达
一个叫做好莱坞碗俯瞰（Hollywood	Bowl	Overlook）的
观景点。你将处于一个高点，俯瞰下面的城市以及好莱坞
标志。
4. 好莱坞 & 高地中心（Hollywood & Highland Center）

这是一个极具性价比的选择。
这个大型购物中心地处好莱坞星光大道，就在好莱

坞大道和高地大道的交汇之处。在商场的露台，可以欣赏
到李山和好莱坞标志的绝美景色。最好的观景点是在第三
层的过街天桥上。如果你停车在此处，在周边的酒吧、餐
厅、商店吃吃喝喝逛逛，2个小时内的停车费只需要2美
元。谁不夸你一句“真会过日子”呢？

5. 好莱坞水库（Hollywood Reservoir）
好莱坞水库是一个人工湖，它是当地人最喜欢的地

方之一。
你会在穆赫兰大坝（Mulholland	Dam）找到拍摄好

莱坞标志的理想地点，还能看到帅哥美女在小径上跑步和
锻炼，赏心悦目。

6. 北海滩木大道（North Beachwood Drive）
北海滩木大道是一条2英里长的路，在路的尽头，你

会发现日落牧场（Sunset	Ranch）的入口。不过不要一门

远眺的最佳观景点
如果你时间紧张，脚力有限，那么远远的张望一

番，也是不错的体验。

1. 格里菲斯天文台（The Griffith Observatory）
格里菲斯天文台是必打卡的洛杉矶景点之一。虽说

好莱坞标志离此处还有相当远的距离，但远眺仍别有一番
滋味。

喜欢看好莱坞电影的人，会有更多的理由到访此
处。天文台因1955年的老电影《无因的反抗》（Rebel	
Without	a	Cause）“一战成名”；米娅和塞巴斯汀更在
《爱乐之城》（La	La	Land）中，在这里的漫天星空下跳
舞。而你在这远眺独属洛杉矶的标志，是不是也有浪漫的
情绪在萦绕呢？

2. 好莱坞湖公园（Lake Hollywood Park）
如果你想要拍到最赞的照片，这里将是你的第一选

择。
这是一个大型公园，坐落在山丘和狭窄蜿蜒的街道

之间，周围环绕的豪宅十分赏心悦目。除此之外，这里还
有两条小径，带你登上李山之顶，一睹好莱坞标志背后的
洛杉矶景色。

3. 穆赫兰道（Mulholland Drive）
穆赫兰道是自带滤镜的——好莱坞明星扎堆居住，

撰稿︱董乐
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心思就向终点走去。事实上，你会在与风景大道（Scenic	
Ave）的交叉口就欣赏到好莱坞标志的“倩影”。

近观的最佳路线
如果你时间宽裕，脚力不错，那么近距离一睹好

莱坞标志的“芳容”（注意，你不能以任何方式上手触
摸），也别有风味。

1. 格里菲斯公园（Griffith Park）徒步路线
格里菲斯公园有三条徒步小径，从日出到日落，一

年四季开放。
好莱坞山步道（Mt.	Hollywood	Trail）和布拉什峡谷

步道（Brush	Canyon	Trail	via	Canyon	Drive）在大众眼中
的难度等级为中等。两条步道长度大致相同，前者为5.3
英里，后者为6英里；前者是一个环形路线，后者则是一
个往返路线。

对于更有冒险精神的人来说，3英里的Cahuenga	
Peak	Trail步道将把你带到公园的最高点。不可否认，这
是一个具有挑战性的徒步，海拔变化就有875英尺，但在
这个高度看到好莱坞标志，你的每一滴汗水都是值得的。

2. 好莱坞日落牧场（Sunset Ranch Hollywood）骑马体验
骑在马背上的不一定是唐僧，还有可能是你。要想

获得“洛杉矶限定”的旅游体验，可以试一试大洛杉矶地
区唯一的马场——好莱坞日落牧场的骑马体验。

日落牧场位于好莱坞山（Hollywood	Mountain）的
中心位置，在白天和晚上都提供有向导的骑马体验。牛仔
帽一戴，谁也不爱；缰绳一拉，好莱坞西部片的氛围感拉

满。当你骑在马背上，走进洛杉矶耀目的日落里，抬眼一
看，便是在热气中有些飘摇的好莱坞标志，心中应当响起
了壮阔的BGM。

3. 空中观景
如果你的钱包最近没有过度“减肥”，空中俯瞰洛

杉矶标志，绝对是值得在觥筹交错之间吹嘘的事情。
Group	3	Aviation公司的飞机从Van	Nuys	Airport机

场	，提供35分钟的“好莱坞万岁之旅	”（Hooray	 for	
Hollywood	Tour）和50分钟的	“好莱坞与海滩之旅”
（Hollywood	&	The	Beach	Tour，包含前者，额外到海边
溜达一圈）。

O r b i c 	 A i r公司的总部位于好莱坞伯班克机场
（Hollywood	Burbank	Airport），呈现最接近好莱坞标志
的壮阔景色。10分钟行程带你鸟瞰环球影城和格里菲斯天
文台。

Star	 Helicopters公司的60分钟Star	 VIP	 Tour从
Hawthorne	Municipal	Airport机场起飞，带你飞越好莱坞
标志，欣赏从南湾到山谷的广阔视野。另外还有时间较短
的选择——The	Hollywood	and	More	Tour。

IEX	Helicopters从长滩的Queen	Mary	Heliport机场出
发，飞越从海岸到洛杉矶市中心的城市地标，带你近距离
地一览好莱坞标志的壮丽景色。

生活总是充满了各种苟且，旅行就是我们的抵抗。
跑去繁茂的棕榈树下，跑去璀璨的万家灯火里，跑

去扬着尘土晃着热气的好莱坞标志下。去看更多的风景
吧，趁我们的脚步还轻盈，飘扬的发丝会告诉我们前进的
方向。

321

1.格里菲斯天文台。 2.从好莱坞山的一个小俯瞰点上俯瞰穆赫兰道。 3.好莱坞山步道（Mt.	Hollywood	Trail）线路图。路点：1.停车场。	
2.爬梯（攀爬点）。	2.	小石（Little	Rock）攀爬点。	4.	野餐区。	5.	公共饮水处。	6.公共饮水处。（此线路图转载自hollywoodsign.org官网）
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  注意防三病
热伤风：暑湿感冒是夏天特有的感冒，也就是老百姓俗称
的热伤风。暑湿感冒的病因是夏季暑湿时邪，再加上空
调、冷饮风寒袭击，使体内的暑湿为风寒所遏，疏泄受阻，
因而发病。
中暑：有一种最严重的中暑叫做“热射病”，死亡率高达
60%。炎炎夏日，中暑易多发，人们需要及时补充水分，
避免烈日直晒，注意防暑降温。
肠胃炎：夏季肠胃炎多发，具有鲜明的季节特征，闷热的
天气适宜细菌繁殖，食物容易变质；人体出汗多，消耗大，
很容易疲劳、消化功能减退。需强调，夏季饮食切忌贪凉，
少喝冷饮，多喝温盐水，及时清理变质食物。

  保健有三穴
足三里：健脾利湿

部位：外膝眼下三寸处。足三里是足阳明胃经的要穴，
具有调理脾胃、补中益气、扶正祛邪的作用。

方法：直接将拇指着力于足三里穴上，垂直用力向下
按压并揉之，刺激时可产生酸、麻、胀、痛和走窜等感觉，
反复操作即可。 

 
内关穴：预防中暑

部位：位于前臂掌侧，腕横纹上二寸，掌长肌腱与
桡侧腕屈肌腱之间。内关穴具有宁心安神，理气止痛的作
用。

方法：刺激内关穴可以采用揉按的方式，食指中指并
拢用指腹揉按内关穴 3-5 分钟，以有明显的酸胀感为度。
百会穴：提神醒脑

部位：头顶正中的最高点，按摩这里可以提神醒脑、
升举阳气。

方法：用双手拇指或食指叠按于穴位，缓缓用力，
有酸胀感为宜，持续 30 秒即可。

  饮食“三个三”
吃三苦：苦瓜、苦菜、苦荞麦
吃三豆：赤小豆、白扁豆、绿豆
饮三茶：薄荷叶、藿香叶、荷叶

本文获新民晚报授权转载，
内 容 有 删 减， 如 需 了 解 更
多 信 息， 请 扫 新 民 晚 报 官
方微信二维码。

三伏将至，如果能把握好这一年内气温最高、湿度
最大的时令保健养生，将为下半年打好坚实的健康
基础。

文︱周建华（主任医师）、王倩文（上海市第八人民医院中医科）

   三伏天养生牢记
“三三”要诀

健 康 ˙ H e a l t h y
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