记者|仇广宇
出道十年来,周深清亮、优美的声线吸引了无数歌迷,他的《大鱼》《小美满》《灯火里的中国》等作品早已家喻户晓。2024年,周深格外忙碌,他参加了央视春晚和元宵晚会的演出,被邀请到美国联合国总部演唱了“联合国中文日”的主题曲,出版发行了名为《反深代词》的最新专辑,在纽约拍摄了时尚杂志的封面大片,举办了名为“9.29Hz”的全国巡回演唱会。

2024年4月18日,周深在美国联合国总部演唱“联合国中文日”的主题曲。图/CNSphoto
2025年刚露出头,周深又准备“马不停蹄”地继续他的“9.29Hz”世界巡回演唱会,特别是北美站,他将在拉斯维加斯、旧金山、西雅图、纽约和多伦多等城市演出,由于门票一票难求,拉斯维加斯和多伦多的演出竟双双加场。这之后又将迎来全新一轮的2025年度国内巡回演唱会……但这一切成就,似乎都没有在周深身上留下太多痕迹,他还是那个谦虚、友善到有些不可思议的周深。
总有人好奇,为何周深可以一直保持这样完美的歌喉和友善活泼的形象。甚至有人会怀疑,周深是不是把性格上的“面具”戴得太牢了,不让别人看到真实的他。不过,周深对此倒是有着令人惊讶的坦诚,他承认自己曾被完美主义所困扰,也不避讳提起自己少年时那些充满挫折,甚至有些戏剧化的经历。他甚至用“空壳”形容自己曾经一无所有的生命状态。
幸运的是,在这个过程中,他勇敢地敞开心扉,学着不断去修复那个曾险些被生活吞噬的、脆弱的自我,同时也以自己的歌声治愈了无数的陌生人。

2024年4月26日晚,周深在第十四届北京国际电影节闭幕式上演唱。图/CNSphoto
打破完美主义的2024
“救命啊,钢琴踏板没有声音……”
2024年9月21日,北京鸟巢,周深“9.29Hz”巡回演唱会上,周深身穿一套飘逸的白色服装,坐在白色钢琴前自弹自唱。唯美浪漫的旋律响起不久,他发现脚下的钢琴踏板没有声音,顿时有些慌乱,本能地在现场喊出了这句话。在等待解决问题的过程中,他很快地调整了情绪,开始和歌迷聊天。
梦幻般的“大鱼”装置,令人感动的许愿环节,优美的嗓音和欢乐的对话,演唱会中的一切热闹最终都会暂时落幕。没有人知道落幕后周深在想什么,也很少有人知道,在一切背后,他对这所有工作有多战战兢兢,多么害怕自己会出错。他的唱功,他的开朗温柔,他的玩笑甚至是可爱的舞蹈……这一切外在表现,当然都是他自然流露本性的结果,但是,多年来靠拼命努力赚来的舞台经验,让周深在不知不觉中形成了一种追求完美的心理习惯。“我觉得,我的每一个舞台,都是上一个舞台争取来的,我要好好唱完这个舞台,可能才会有下一个舞台,所以,我每次给自己的心理压力都很大。”周深对记者坦陈,过去的自己,无论是在身边人的眼中,还是在自己的眼中,确实存在“紧绷”的问题。很多时候,面对他早已驾轻就熟的工作,他就是无法放松,必须要求自己做到完美。
在行业内十年,周深内心很清楚这种完美主义心理的根源。相比过去时代那些依靠单曲、专辑或者现场演唱和歌迷产生互动的歌手,他更多的是因为活跃在音乐综艺节目中,而为人们所熟知的。在这些节目里,听众们将他清亮、高亢的声音形容为“天籁”“清泉”“跟CD一样动听”,而因为节目形态、制作和播出的要求,听众们会对这些近乎完美的呈现和听感印象深刻。这种高标准,也慢慢导致了他对自己的极端要求。“在一些综艺中,我们是可以混音的,大家听惯了这种入耳、舒服的音质,习惯了完美音准,还能再接受Live(现场演唱)的差别吗?”想到这个问题,他心里一直在打鼓。
不过到了2024年,周深口中的这种折磨自己的完美主义“病症”,好像终于有所缓解。解决方法,就是在工作中不断地适应、应对突发状况,以及试着多走出自己的舒适区。恰巧这一年,他很多时间都在巡回演唱中度过,需要应对现场的次数多了,他也渐渐爱上了这种看得到听众的表情、听得到回应声的现场演出,可以顺利地接住如同“踏板没声”“唱得有瑕疵”这样的突发状况。

2024 年5月18日,周深上海演唱会。图/Newcom
无数意外造就的歌者人生
周深有一种独特的记忆模式。大多数人喜欢逃避那些被当众批评的记忆,他却从不避讳。他回忆,在2014年,他刚刚登上那个家喻户晓的选秀舞台的时刻,面对导师们坐在转椅上的背影,站在其实面积并不大的舞台上,他开始心跳加速,耳朵里却只听到了观众席中传来的一句轻声疑问:“他这样,怎么唱歌?”
面对这样的无心之语,周深并没有任何恨意,他甚至还开始为批评他的人说话、找理由。他用外部视角观察,自己登上舞台时还是一位大学生,穿着简朴的白色T恤,单薄瘦弱,看起来可怜兮兮,没开腔的时候,谁也不会知道他是一位具有如此优美声音的歌手,观众会这么想,自然是有道理的。而过去的种种经历也让他相信,自己那种独特的声线实在太另类,也早早做好了“被攻击”的心理准备。用他自己的话说:我本来就是一个“比较难被接受”的歌手。
这种谦卑到令人心疼的状态,其缘由来自周深的童年和青少年的经历。
出生在湖南的小山村、生长在贵阳的周深,从小就有清亮动听的童声。每到过年过节,他都会被亲朋好友要求来上一段童声演唱的《辣妹子》《好运来》乃至《青藏高原》。
天赋是需要保护的,周深很早拥有了它,却并未自带保护它的铠甲,他也敏感地意识到了这一点。父母都是淳朴善良的劳动者,没有太多财富和资源,光是抚养孩子长大就已经拼尽了全力。因此,周深几乎没有将唱歌这项奢侈的事业列为过人生目标的首选。当变声期到来时,周深的声音和小时候相比并未发生太大的变化,他也遭遇了同龄人的讽刺和冷落。种种挫折之下,日后在做选择时,他第一时间想到的也通常不是唱歌。高中时,周深开始接触一些网络直播平台,上面有很多人直播唱歌,但他起初只是在上面学配音,想学着做配音演员,后来看到别人直播唱歌,才想到,自己也可以这么做。
在网上唱歌始终是一项兴趣,他还得考虑未来的饭碗。高中毕业后,周深选择到海外留学,学习牙医专业。但到了当地,他才发现这个选择极度不适合他。这段经历让他彻底觉醒,认识到自己应该正视自己的天赋,不能再浪费时间。
最终,说服了父母的周深顺利转入了另外一所学校的音乐专业。直到此时,事情才开始在一点点变好。然而,又一个打击从天而降,因为第一位指导老师对他的嗓音不够了解,训练方法有问题等,周深很快患上了声带小结,到了连说话都会破音的程度。
当时的周深顶着失声的危险,找到了学校里另一位男高音老师学习,他发现,只有使用这位老师教授的唱法,他的嗓音才能保持最舒服的状态。在他的坚持之下,这位并不爱收徒的老师允许周深转为自己的学生。他和钢琴伴奏老师一道,用科学而适合的方法教导周深。
因为两位老师的保护和指导,在荆棘道路上孤独试探的少年周深,终于在学习中拥有了一种幸福的感觉。这样的幸福感,最终成为保护他优美、脆弱声音的坚固铠甲。

歌手周深亮相“东方风云榜”音乐盛典活动现场。图/CNSphoto
填满“空壳”的意义
在《反深代词》这张新专辑里,周深开始有了一些变化,他在优美之外变得更加复杂、跳脱,也在试着打破在外人眼里一贯温和讨喜,喜欢制造欢乐氛围的自己,努力表达更多的情绪。而表达自我的一个重要方法就是创作。他一直觉得自己不会写歌词,但是有一天,在听到一首新歌旋律的当下,他突然就跟着吟唱出来这么一句:“他们都说,我是个空壳,不懂残酷或者温柔的面孔。”于是,由他作词的这首《空壳》歌词就这样生长了出来。
在歌中,周深讲述了一个被人们的倾诉和记忆填满的“空壳”,因为被来自四面八方的人所信任,而体验到了一种幸福的感觉,而这个“空壳”听起来就是他自己的化身。
周深确实有一种奇异的体质,他和歌迷、听众之间,甚至和一些只是单纯听过他声音的人之间,似乎都有着心理上的共情和关联。刚在选秀节目中出道时,就有很多看过节目的人对走在路上的他说“加油”,接收到这些善意的他感觉很兴奋,又有些措手不及。后来,很多歌迷会毫无保留地对他倾诉自己的喜怒哀乐,把珍贵的记忆讲成故事告诉他。他被这种无条件的信任所震撼,也感到,这些人所分享的经历,仿佛在不断“缝合”他自己脆弱的伤口。
过去的曲折经历,已经逐渐被幸福感治愈,周深也开始有更多精力,探索自己的音乐和社会生活之间的关联。他也开始愿意多唱一些意涵丰富,更有音乐野心的作品。“做完这张(新)专辑我意识到,歌手不要小瞧自己的听众,我们在表达的东西,人家一下子就能听懂,一下子就能发现其中隐藏的联结。”他感慨着,以后还是要多唱这些有深度的好歌。
如今,生活日趋稳定、日益忙碌的周深,还是保持着未成名时那份纯粹。“我很幸福。”他还是那样眨着亮晶晶的眼睛说。而当他用动听的嗓音说出这句话的时候,坐在对面的人好像真的会相信,自己感受到了他口中的那种幸福。

(本文由中国新闻周刊相关文章改编而成,已获授权,内容有删减,如需了解更多信息,请扫中国新闻周刊官方微信二维码。)